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記号と引用文の扱いについて 
 
本文中または注釈において、作品名は≪≫、展覧会タイトルは＜＞、書籍名は『』で表した。ま
た、書籍名ではない論文題目や章題、雑誌名は「」で示し、それと分かるような情報を前後に記
して区別した。本文中の引用を示す「」は、直後に引用元のページ数を明記しているが、引用文
の後に繰り返して使用する場合にはページ数を省略した。この他の「」は特定の概念や発話を示
す。強調には〝 ″を使用した。 
 
引用文は二字下げて示した。引用文で、仮名、漢字、句読点、記号などは原文通りに表記したが、
一部ルビを省略した。また、引用文中の〔〕は引用者（山森）による挿入である。引用文中、明
らかに誤字であるものは訂正した（一箇所のみ） 
 
 
図版および作品写真の番号について 
 
[図（数字）]としてある場合は巻末の図版の番号を、[作品（数字）]としてある場合は研究作品
ポートフォリオの作品番号を表わす。 
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はじめに 
 
現在私は遊びと代替を主題に、漆と麻布を用い、乾漆技法で制作を行っている。本論文はそう
した私自身の制作についてまとめたものである。 
制作論をまとめるにあたって、いくつか考えておかなくてはならないことがあった。それは、
素材（ないしもの）との対峙にはどのような仕方があるのか（第１章）、漆というものを私はど
のように捉えているのか（第２章）、現在に至るまでに制作方法や主題の変遷があったがそれは
どのようにしてか（第３章、第４章）である。そうしたことに対する検討を経て、現在取り組ん
でいる遊びと代替という主題、そしてそれをテーマに制作した作品群についての考察をする（第
５章）。最後に、私が扱っている中で最も主要な素材である漆について私がどう向き合っている
のか、また、それが制作のテーマといかにして関りを持つのかについて述べ、論文の結論とする
（第６章）。 
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1章 工芸をめぐる言説 
 
１節 素材との対峙 
 
 漆は私が作品制作に用いる複数の材料のうちの１つであり、最も意識的に扱っている素材で
ある。ゆえに、自身の制作について記述するために漆について書く必要がある。 
また、私が漆を用いるのに意識的であるのは、そもそも工芸における制作の在り方に深く関係
している。このことの背景として、１章１節では、まず工芸に関する言説の中から、素材との対
峙の仕方について述べているものを検討する。なぜ他の素材ではなく漆を用いることに意識的
であるのかについては、２章以降で考察することとしよう。 
 
 さて、本論文では、工芸とは何か、という本質を問うような問いの立て方は避けている。工芸
の本質を規定する（たった一つの）条件というものは挙げることができないだろうからである。
本質の規定へと向かう道は、抜け出し得ない落とし穴にはまる可能性が高く、迂回すべきもの
である。ここでは、工芸の本質を一言で言い表すのは不可能であり、また無用でもあるものと
し、その上で工芸について考えていこう。 
まず、一般的に思い描かれる工芸の特徴から考えてみる。それはたとえば、陶土や漆、ガラス
などの工芸素材と既に呼ばれている素材を扱っていることや、それらを扱う技術水準が高く、
しかも人の手で実現されていることなどだろうか。さらにそれらが用途のあるものを制作する
ためになされていることまで想定する人もいるであろう。このようなイメージと、工芸作品と
呼んで差し支えないものの特徴とは、そうかけ離れてはいない。 
 しかし、現代において、工芸作品の実際の状況はどうなっているかというと、技術水準を高め
るのではなく素材の物質的現象を扱った偶然的なものや、本来的に用途をもたないようなもの
も既に珍しくはない。素材に関しても、工芸素材は手芸の素材として扱われることもあり、反対
に、工芸素材を扱っていない場合でも工芸的な印象を与えるものがある。こうした矛盾する関
係要素を持つ工芸について、一言でその本質を規定しようとするのは無意味であると思われる
わけである。 
おそらくそれは本質ではなく、印象としてしか語り得ぬものであろう。今述べたような状況か
らは、素材、技術、用途を限定するだけでは工芸の特徴を十分捉えきることは不可能であること
が窺える。では、工芸的な印象とはどのような特徴からくるものなのだろうか。 
素材、技術、用途の他に、制作する過程の中に工芸の特性を見出そうとする考え方がある。金
子賢治は『現代陶芸の造形思考』１の中で、富本憲吉（１８８６－１９６３）を基点とする１９
２０年代に登場した近代的個人作家による工芸制作を「工芸的造形」と呼んでいる。これについ
て金子が富本を起点とするのは、以下のような考えのもとで轆轤に向かっていたことによる。
富本は次のように言っている。 
 
造らんとする壺の外線を心におきつつ轆轤すれば、軟らかき陶土の無数の異なりたる外線
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は内に外に動きて止まず。われはこれを〝線の戦い″と名づけたり。２  
 
作家が思い描いた「外線」を再現しようとしながら、轆轤の上で陶土が作り出す「外線」と向
き合う。自己と陶土と、各々が描く線は無数のズレとなって止むことがない。そうした中でなさ
れる形態決定の過程を、富本は「線の戦い」と呼んでいるのだ。 
これをふまえて金子は、工芸的造形と呼ぶ制作は、「従来の工芸でもあり純粋美術（現代美術）
でもあり、そのどちらでもない、そのど真ん中、すなわち従来にはなかったという意味で全く
「新しい造形の論理」が明快な論理体系を持って展開されている」（p.１３）という。そして、
工芸的造形の持つ新しい造形論理の特徴とは、「陶芸〔工芸〕固有のプロセスに従って自己を表
現する」（p.４９）という道筋であり、これによって「工芸の伝統的プロセスに従っても、自己
を表現することが可能になったのである」（p.４９）。富本の「線の戦い」とは、轆轤をひくとい
う伝統的な在り方において形態決定がそのプロセスのうちから立ち上がっていく、そうした制
作の在り方を言うものであった。 
加えて、工芸的造形という概念が提唱された背景には、金子が「はなから素材を限定して始ま
る工芸制作にとって、「素材の制約」などということは前提の前提、当然といえば余りに当然の
こと」であり、「その「制約」なるものを通して何が積み上げられたか」（p.１０）を問題とする
べきだという考えを持っていることも含まれる。素材の選択は工芸制作において重要な位置を
占めるものだが、その部分のみに注目して工芸を語ることは、連続するプロセスの中からある
一点だけを取り出してその全体を語るということになるだろう。また、さらに金子は「工芸=用
+美」という日本の近代工芸観に対して反発してもいる。工芸を用と美との統一体として考える
ことは、そもそもその二つを切り離せるものであると考えている時点で倒錯的であるし、用と
美とが分断された地点を起点として行われるどんなアプローチも失敗に終わってしまうのだ、
というのが金子の考えである。そして、その失敗に向かう構造を打破し得るのは、用と美とが概
念的に分断される以前のプロセスのうちに立ち返ることであるという。以下にそのことを示す
部分を引用しておこう。 
 
先に述べた立体的「用」を作り出す「用」的立体とは、工芸を構成する形とその外皮として
の色・文様が一体になったもののことである。とするとそれはすなわち「美」の内容でもあ
る。つまりいかにも二元論的なものであるように考えられている「用」と「美」は、まった
く同じ対象について述べられた異なる記述に過ぎない。（pp.３１－３２） 
 
「美」はもともと西洋近代の美術概念に基づく「美」である。その「美」と「用」が分裂し
て一体となっている工芸に近代美術に基づく自己表現を持ち込んだらどうなるか。答えは
簡単である。「用」を桎梏
しっこく
と感じ、限りなく「美」に偏重するのである。 
しかし、その桎梏・偏重の具体的な歴史はそう単純なものではなかった。「用+美」を作家と
しての表現の様式とするもの、「美」によって「用」を弄
いじ
くり回すもの、「美」の名によって
「用」を追放しようとするもの、色とりどりに現象したのである。その抽象的「用」を象徴
し、具体的に形を取るのが「器」である。（p.３２） 
6 
 
 
  「前衛」陶芸家たちは、あくまでも自己の表現としてやきものを捉えようとしたはずであ
る。それは別に特に問題にするに当たらない。やりたければやればいいのである。しかしそ
うであれば、やきものに関わり始めた理由や動機はいろいろだろうが、いつの時点でもいい
のだが、ある時点で、やきものの持っている特徴、すなわち「素材・技術・プロセス」が自
己の表現に必要なものか、それらが自己の表現に採用するに足るものか否か、改めて選択し
直すことが肝要なのである。こうしてこそ、産業から近代作家としての自己表現が派生し
て、しかもなお産業時代の「工芸=用+美」がそのまま持ち越されたことを、真に解決しう
るのである。 
それをしないで産業時代の「工芸=用+美」を自己表現の前提にするから、「器」形の真正面
に衝突するのである。それを破壊すれば「彫刻」になるしかないのである。それは素材を一
つに限っていては通用しない世界であるから、一つに限っている限り（=素材相対主義）、
「やきものから離れられないですから」〔藤本能道〕などと言って、「器」形に戻って来るし
かないのである。（p.４１） 
 
金子の言う工芸的造形とは、素材の限定や用と美以外で工芸を特徴づけることのできる言説
なのである。それは、作品制作を素材と自己とをつないだ回路（プロセス）から立ち上げるとい
う特徴である。言い換えるなら、金子は伝統的な工芸的要素から近代的で芸術的な自己表現ま
での全てを連続した一つのプロセスとして捉え、またそれをプロセスと見ることで、工芸的造
形と呼ばれる、新たな造形論理を作り出そうとしたのである。 
 
金子が提唱した概念には、工芸的造形と相反するものもある。それを、既に引用文中に出てき
たが、「素材相対主義」と呼んで金子は否定的に捉えている。以下に素材相対主義について述べ
られた文章を引用する。 
 
なかでも八〇年代後半は、作品の大型化、インスタレーション化、そして超少女といわれた
陶の巨大な人形群像作りやトーテムポール群のようなインスタレーションなどを、「クレイ
ワーク」の名の下に評論、ジャーナリズムが一体となって持ち上げ、大きな動きとなった。 
  しかしそれは往々にして素材を限っていることから来る陶芸の「工芸的造形」的特質を無
視するということを引き起こした。要するに芸術的方法として開放された伝統的秩序が素
材を限定するという特殊な性格と一体のものであるということが考慮されず、素材を限定
しない現代美術の世界に単純に移行されていったのである。つまり土を現代美術の単なる
一素材として相対化しながら一つに限る（絶対化）という、深刻な自己矛盾（「素材相対主
義」）に陥ってしまったのである。３（前掲書 p.２３）   
 
工芸の特徴を素材の制約と見ることはあまりに当然のことであり、それを通して何がなされ
たかを問題とするべきである、と金子は言っていた。素材相対主義は、その素材の制約（限定）
に関わる概念である。上に挙げた文の前半の記述について、金子自身の脚注４を参照すると、超
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少女とは、８０年代中頃、若い女性に見られた特異な少女性をさしてマスコミなどで頻繁に使
われた言葉であり、美術においては「ＢＴ美術手帖」８６年８月号特集「美術の超少女たち」５
によって一般化されたようである。明示されてはいないが、トーテムポール群のようなインス
タレーションとは田嶋悦子の作品について述べたものだろう。彼女の１９８０年代の作品には
確かにトーテムポールのようにパーツが積み上げられた大型の作品がある。こういった作品の
傾向に対して金子が「素材相対主義」という語で示しているのは、扱う素材を単なる一素材とし
て相対化しながら他方では一つに限り絶対化する態度であり、これを深刻な自己矛盾であると
指摘している。工芸が素材を限定するという特殊な性格を考慮されずに芸術表現形式の一つと
して開放され、その結果、相も変わらず素材を一つに限定しながら表現内容だけが現代美術的
なものに切り替わってしまった、ということである。 
ただし田嶋の作品については、外舘和子による以下のような記述もある。 
 
 田嶋の場合、１０００度から８００度、中火度や低火度の釉薬による発色は絵具で代替する
ことは出来なかったという。作家の言葉を借りれば「がっつりボディに食い込んだ色彩」で
ある。つまり、ある質と量をもつ焼成を前提としたやきもの独自の色に、作家は当時から自
覚的であった。また、トーテムポールのように伸びていくかたちは、全体を成形しておいて
ぶつ切りにしたのではなく、窯のサイズや乾燥を考慮しながら一つ一つパーツを成形し、作
るごとに積み上げたものだ６。 
 
 この記述によると、田嶋も決して陶土を形に当て嵌めているわけではないことが分かる。陶
の成形プロセス自体を制作の出発点にしているとまでは言えなくても、そのプロセスの中で形
態を模索していると評することは可能なはずである。陶土と釉薬との焼成温度と発色の関係に
おいても、金子の言うプロセスそのものに造形性を負っているはずである。これらは、富本の言
う「線の戦い」と共通するものだろう。 
 
さて、金子の素材相対主義に対する記述の中には、工芸の素材（絶対的）と純粋美術の素材
（相対的）との対立を見いだすことができる。該書には、この対立がより明確に見て取れる箇所
がある。 
 
  欧米世界では純粋美術・応用美術・クラフトという明白な概念から素材にアプローチする
ことができる。従来からのクラフトの素材に純粋美術の位置から＜降下＞して接近し、様々
な技術的訓練を経て習熟する。それが＜使える＞である。そしてその素材の制約、特性など
に左右されない地点にまで到達することによって、純粋美術の素材に＜引き上げ＞ようと
する。つまりクラフトの特性ともなっている素材特有のプロセスの進行を極め、「征服」す
ることによって、現代美術の単なる造形素材として相対化していこうとするのである。（p.
１７２） 
 
 ここでは、ある素材を純粋美術の素材として使えるようになることが、素材を征服すること
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であるとされており、少々過激な解釈に見えるが、これはダヴィラ・タラガン（トレド美術研究
員）が１９９４年に語った「私たちは今の段階になってガラスを＜使う＞という立場になった。
つまりガラスという素材に単に依存したように表現するのではなく、ガラスというものをある
意味で征服して７（以下略）」という発言を受けて書かれているものである。しかも、ここには工
芸と純粋美術（現代美術）における素材の在り方の対比に加え、両者の間にあるヒエラルキーの
ようなものが匂わされている。 
実際に純粋美術の分野では素材が相対化されているのか、ということに関しては後程第６章
で検討するとして、何の素材を使っているか、どのような技術を持っているのか、それらを使っ
て何を作っているか（用途）、ということだけでは十分に定義できなかった工芸の特徴について
考えるうえで、素材との対峙の仕方は注目すべきポイントであるだろう。 
これについてあらためて考察しよう。金子は素材相対主義に関して、素材を一つに限って用い
るにも関わらず相対化するような態度を批判しているが、ここで批判されているのは矛盾それ
自体ではなく、素材を選ぶことの必然性（素材を一つに限る理由）が見出せないようなあり方で
あろうと思われる。一つの素材を選ぶことと、その素材を相対化することは常に矛盾している
わけではないからである８。一つの、相対化された素材を何度も選び続けることは可能であるし、
逆に漆ならば漆、陶土ならば陶土を一生使い続けるだろうと考えていたとしても、その他の素
材を選択する潜在的な可能性は残り続けるだろう。このような考え方は、一つの素材を選択し
終えた後で、〝他の可能性もあり得た″または〝これから先に別の可能性もあり得る″と感じ
ることであり、決して〝過去に戻って他の可能性を選びなおすことができる″という態度を指
しているわけではない。 
金子が批判する素材相対主義に対して、私がどう漆と向き合っていこうとしてきたか、してい
るかについて、３章以降でさらに考えていくつもりである。 
 以上、金子の言説を手がかりにして、工芸的な印象を与える特徴をふりかえっておいた。そこ
では、工芸をプロセス的に捉える在り方を確認した。また、素材の選択において相対性／絶対性
という視点から考える在り方を学ぶことができた。これらをふまえて先に進んでいこう。 
 
 
２節 「表情」論  
 
 工芸的な印象を与える特徴を考察するにあたって、もう一つ、工芸について語る際によく使
われているように思う言葉に注目してみたい。それは表情という言葉である。以下に表情とい
う語が使われた例文を挙げてみよう。なお、引用文中の下線は筆者による。 
 
A. 
前衛的な環境では、素材を限ることの意味を積極的に捉え、素材と自己のつながり（回路）、
つまり表現の出発点となる「土から陶へ」の過程の中で出てくる表情を探すことを制作の原
点に据えようとしたのである。（金子賢治『現代陶芸の造形思考』 p.２５） 
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B. 
各素材が現代美術の単なる一素材として相対化されていく。「プロセス」から引き離され、
単に概念を充足するものへと変えられていくのである。つまりただ表情をつくり出すもの
ないし形に当て嵌められるだけのものになる。（同書 p.３９） 
 
C.  
≪血の行方≫シリーズ〔栗本夏樹〕は朱漆と黒漆の二色だけを使用。シボ漆でマチエールを
つけた黒漆パネルに朱漆（まさに血の色であり、生命の象徴である）を全体に塗り、部分的
に錆漆で表情を加えるというものだ。（奥野憲一『KOUGEIの素姿―現代工芸の考え方―』
９p.４５） 
 
D. 
あらためて考えてみれば、理性によって思い通りに加工できると考えられてきたガラスや
鉄も、破断すれば人間を傷つける凶器としての素顔を現す。素材には人間の想像力を超えた
幾通りもの表情があるのだろう。（樋田豊次郎『工芸の領分 工芸には生活感情が封印され
ている』１０ p.２８６）  
 
表情とはもちろん、日常生活の中でも頻繁に使われる言葉である。一般的に、まず思い起こさ
れるのは人間（動物）の顔に表れるそれである。それはおそらく喜怒哀楽などの内的な感情が、
顔などの外面にあらわれるものである。また生物以外の、つまり内的な感情を持たないはずの、
たとえば衣服に使われている布や遠くに見える山肌などについて表情という語を使うこともめ
ずらしくはない。私自身もよく表情という言葉を使うが、大学に入学する以前と以後とでは異
なる意味でこの言葉を使っていた。大学に入学する以前、つまり工芸に触れる以前はやはり人
が顔に浮かべている表情を指してこの言葉を使うことが多かったのに対して、大学入学後、工
芸の世界に関わるようになってからは、作品について語る際によく用いるようになった。しか
し表情という語が具体的に何を指しているのかはあまり分かっておらず、作品素材の特質が表
れたマチエールや表面処理に関して、それが可変的に感じられたり、ポジティブな印象を持っ
て話題にするときに表情と言う語を用いていただけのように思う。あるとき（修士の頃）、他分
野の人から工芸の人々の言う表情とはいったい何を指す言葉なのかと問いを投げかけられ、そ
れに返答することができないということがあった。そうして、表面という淡々とした言葉を用
いるより、表情という含みのある言葉を用いる方が聞こえが良いというだけでこういった言葉
づかいをしてきたのではないかと気が付いたのである。 
先に挙げた４つの例について見ておこう。Ａの例で表情は、素材と自己との回路的なつながり
（プロセス）に探し出し得るものとして想定されている。それは制作の原点たり得る、良いもの
として捉えられている。しかし、Ｂではただ表情をつくり出すということは否定的に捉えられ
ている。プロセスから引き離されたところでも表情を作ることは可能であるが、そうして作ら
れた表情はだめな表情だということだろう。Ｃでは表情は加えることのできるものであるとさ
れている。人間の顔に置き換えると、もともとの顔立ちにやわらかい表情とか悲しげな表情と
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かが加わる、となるような用法であろう。Ｄの表情は素顔という言葉に対応するように用いら
れている。別の側面を擬人的に言い換えたもののように見える。 
私は、表情という言葉が何を指しているのか答えられなかった日から、この言葉を使わないよ
うにし、かわりに表面、もしくは表面処理といった語を用いて制作についての言語活動を行っ
てきた。しかし現在は、私自身の制作において表面性や表情性がとても重要であることを再認
し、やはり両方の語を扱えるようになる必要があると考えている。ここからは、私が表情という
語を用いる際、それはどういった意味で使われるべきであるのかを検討する。 
思うに、作品について自己批評をする際に表情と言う語を用いるのであれば、一般的、辞書的
な意味で用いるだけでは、何を、どういった意図で指し示すものであるのかが不明瞭である。こ
こでは日常生活で用いるのに十分な定義から更に踏み込んだ議論をしている廣松渉の『表情』
１１を参考にしたい。 
廣松渉の論文『表情』において注目すべきポイントは、 
① 表情とは内なる心的現象が外なる物的現象となって表出されたものではない 
② 如実の現相は本源的に表情的であり表情性知覚こそが如実の原基的な体験相である 
③ 表情性とは情動誘発性にほかならない 
④ 主体 対 客体のパラダイムの克服（表情は、主体にも客体にも属しておらず、特定人称帰
属以前的である） 
の４点である。以下、項目①から順に見ていく。 
 
① 表情とは内なる心的現象が外なる物的現象となって表出されたものではない 
 
  「表情」というとき、常識的には「感情・情動・意志といった〝内なる″〝心的現象″が身
体表面の〝外なる″〝物的現象″となって表出されることである」という構図で思念
マイネン
され
るのが普通であろう。これは単なる日常的生活の場面での常識的理解ではなく、学理的な取
扱いの場面においても屢々
しばしば
前提的な了解事項をなしている。（『廣松渉著作集』第四巻 p.４
５６） 
 
一般に表情とは、内なる心的現象が外なる物的現象として表れたものであると考えられてい
る。広辞苑第六版１２でも「①心中の感情・情緒を、顔つきや身振りに出しあらわすこと。また、
そのあらわれたもの。②比喩的に、社会のある面が持つ様相。」とされている。対して廣松が表
情論において前提としているのは、表情とは内なる心的現象が外なる物的現象となって表出さ
れたものではない、ということである。「「内奥的心理現象」と「外面的身体現象」との二分法」
（p.４５９）を前提とした表情理解では、他者の心理現象は間接的にしか察知することができず、
「表情理解とはそもそも理解者の側での主観的な投射
お も
・
い
投入
い れ
にすぎず、客観的な認識ではない、
という理屈が登場する」（p.４５９）。このことにより「独我論（意識を具えた主体は自分だけし
か存在しないという独在論）が直ちに主張されるわけでこそないが、他我不可知論（他者の意識
についての認識不可能論）が導かれる」（p.４５９）。他我認識不可能論は馬鹿馬鹿しいが、それ
をはねのけるためには、実感に頼るだけでなく理論的な裏付けが必要である、というところか
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ら廣松の表情論ははじまる。 
私が先に挙げた例で言えば、人や動物などは内的感情の表れとも見えるが、布地や山肌は内的
な感情を持たないだろう。表情を辞書的な意味で定義すると、それらの内的な感情を持たない
ものに見る表情は、見ている側の主観的な理解の投影に過ぎないのだというところに帰結して
しまう。では、そういったものにまで表れる表情について、どのように考えていけばいいのであ
ろうか。 
 
② 如実の現相は本源的に表情的であり表情性知覚こそが如実の原基的な体験相である 
 
 廣松が問題としているのは人間や動物の顔面表情だけではない。廣松は、表情性の感受の中
には擬人法的な類推や感情移入に基づくものもあることを認めながら、直接的な体験において
は、さまざまな現相（以下、現象と言いかえる）は表情性を帯びていると書いている。「竹はタ
ワワに軋み、雀がピョンピョンと枝渡りすると、ドタドタと雪が零れる。」（p.４６２）というと
き、タワワ、ピョンピョン、ドタドタが表情性についての記述である。廣松のこの視点によって、
布地や山肌といったものにまで、表情という語を使う正当性が保持される。 
また、このような「竹はタワワに軋み……」といった書き方をすると、まず事物があって、次
いでそれが表情性を帯びている、という順序で知覚しているように思われるが、廣松の主張は
それとは逆で、実際の体験に即して考えるとき、竹・雀より先にタワワ・ピョンピョンが知覚さ
れていると言うのである。 
 
  原基的にはむしろ、グネグネしているあれ、スクスク伸びているこれ、の覚知が先であっ
て、その覚知与件が松・竹として事物的に認知・命名されるというのが実情であろう。（p.
４６２） 
 
なるほど、そう指摘された上で自分の体験をふりかえると、たとえばうっそうと生い茂る竹に
囲まれた道を通ったとき、まず最初にうっそうとした感じにびっくりし、次に上はどこまで伸
びているのかと見上げ、竹ってこんなに伸びるんだな、と思う段階でようやく竹であることを
意識していたように思う。しかし、このように整理し直した上で再度考えなおすと、やはりそん
なに単純に時系列順に並べることは不可能ではないかとも思われてくる。今一度、そのときの
体験に立ち返ったつもりで注意深くシミュレーションしてみれば、うっそうとした感じを感じ
取るのも、びっくりするのも、見上げるのも、竹を認識するのも、ほとんど同時にそれぞれを分
けることなく行われていたという結論に辿り着くはずだ。 
廣松は以下のようにも書いている。 
 
  知・情・意の三分法、ないしはまた、認知・情意・行動の継起観、これは旧
ふる
くからの便利な
パラダイムであり、自分自身の体験を反省してみてもうまくあてはまるように思える場合
が多い。まず感覚的認知がおこなわれ、それにともなって一定の情動が生じ、そこで行動に
移る、このような場合が確かにある。しかしながら、体験的意識事実の問題として言えば、
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最初から情意的要因が感覚的体験に籠っていたり、時によっては、反射的行動が先行して事
後的に感覚や感情が意識にのぼったり、このようなケースも存在する。体験的意識事実に即
する限り、必ずしも認知→情意→行動という継起的順序に恒になっているわけではない。翻
って惟うに、「知」「情」「意」ということは概念的区別としては明確に類別できるとしても、
実際の体験においては、知情意が〝融合″している。〝純粋思惟″とやらは暫く棚上げにす
るとして、「純粋感覚」「純粋感情」「純粋意志」なるものは、概念として想定することは一
応可能でも、現実に体験されるとは言いがたい。(p.４６５) 
 
それが何であるかを認識した後に表情の知覚が行われるのではない、ということを先に確認
したが、反対に、最初に表情を知覚しその後それが何であるのかを認識するのが正しい順序で
あるかというと、そういうことでもない。これらは思考を整理する段階では分けて考えること
のできるものであるが、実際に別々に与えられているのではなく、それらは融合した状態で体
験されるのである。第一次的な体験からして、既に情意的に彩られており、表情的であるという
のだ。ここでは表情を、知覚的に与えられたものに情意的な成分が足されて成り立つものであ
ると捉える考えは退けられている。また表情自体も、単純に加えたり引いたりすることのでき
る対象などではないのである。 
 
③ 表情性とは情動誘発性にほかならない 
 
 廣松は、事物がどのように体験されているのかについて探る際に、Ｊ・Ｊ・ギブソンの「アフ
ォーダンス」概念を参照している。ギブソンは、アフォーダンスはゲシュタルト心理学者である
クルト・コフカの「要求特性」やクルト・レヴィンの「誘発性」を下敷きに導き出されたものだ
が、それらとは決定的な違いがあると言う。要求特性や誘発性はそれぞれ対象がもっている性
質であるとされているが、その対象とは物理的なものではなく、現象的なものであるにちがい
ない。対してアフォーダンスは物理的な対象に備わっており、観察者の要求によって知覚され
たりされなかったりするが、アフォーダンスそのものは不変であり、知覚されるべきものとし
て常にそこに存在する、とギブソンは言う。また、アフォーダンスが観察者にとってプラスに働
くかマイナスに働くかは、観察者の経験の特性ではなく、観察者との関係において決まる対象
の特性である１３。 
廣松は、このような要求特性・誘発性 対 アフォーダンスの対立が起こるのは「主体 対 
客体」のパラダイムを十全には克服しきれていないことによる、としているが、「環世界」（ユク
スキュル）、「用具存在」（ハイデガー）などを含めこれらの知覚と行動に関わる概念に一定の価
値を認め、表情論を展開していく上で参考にしている。 
先に私は、うっそうとした竹林に囲まれた道を通った体験をもとに、認知・情意・行動が実際
の体験において融合していることを確認したが、より反射的な運動を念頭に置いたほうが感覚
に反さず理解できるだろう。廣松は天敵に出会い、恐怖し、逃走するという体験について以下の
ように述べている。 
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「ゾクッ」と感じた最初の局面では、知覚も感情も傾動も、それぞれが謂うなれば明瞭に分
凝する以前の状態で、〝未分化的統一の相″にある。これが分化してはじめて、知覚と感情
と傾動という三者が区別的に云々されうるようになる。(p.５０５) 
 
天敵に出会うことでゾクッとした刺激が走るとき、それが天敵であるという知覚と恐怖の感
情と逃げるという行動を起こすこととの三者は、未分化なままもたらされるのである。竹を見
上げるという行為においても、私たちはこれらが未分化であることを確認済みであるが、その
過程で一度は情意→行動という順序が見いだされた。その他の日常の行動について考えてみて
も、情意→行動という順序が存在するように感じる事例は多い。しかし天敵から逃げるという、
より反射的で分析を伴わない行動を思い描けば、情意→行動の順序は覆り得るものであること
が分かるし、それらが未分化なまま同時にもたらされるという主張にも頷くことができよう。  
以上のようなことが確認できれば、表情感得が情動（感情・行動）を誘発するということにも
合点がいく。現実世界のあらゆる現象は本源的に表情的であり、表情性を帯びない知覚や体験
というものはあり得ない。そしてまた、情動誘発性を含まない純粋知覚というのも、たとえ概念
として想定することは可能であっても、実際の体験においてはあり得ないのである。 
ただし、表情感得により感情が沸き起こるまでは良いとして、行動にまで至らないケースとい
うのも想定できる。これについては以下のような記述がある。 
 
われわれとしては、感情性ぬきの純粋な知覚など現実には存在しないということを指摘す
る域を超えて、そもそも知覚なるものは行動的反応態勢の構造内的契機としてのみ存立す
るのだと主張せねばなるまい。なるほど、ジロリと一瞥しただけでこれといった反応的行動
が発現しないケースもある。が、これを以って純然たる観照的認知だと思い込むとすれば、
理論的には誤謬である。という理由は、それはことさらに特定の行動を発現させない現状維
持的傾動価を帯びた知覚なのであって、ことさらな行動が発現しないのは消極的無ではな
くして、照応的行動価に見合う謂わば積極的な無行動（抑制的無為）なのだからである。(p.
５０７)  
 
 つまり、一瞥しただけであらためて行動を起こさないというのは、現状維持を行うという積
極的な無行動であり、知覚した表情に対して反応を返していないわけではなく、今は行動しな
いという判断で応えているというわけである。この主張に対し私見を加えると、現在において
現状維持の判断を下し無行動で応えたとしても、表情を感得した以上、この先の未来において
行動を返す可能性を潜在的に持ち続けるのである、と考えることもできるだろう。これを、可能
的行動とか潜在的行動（行動の潜在性）と名付けることができる。加えて、同じように認識や感
情についても、表情の感得からずっと遅れてやってくることがあるはずである。何年か前に見
た作品の表情、子供の頃母の顔に見た表情などについて、後から分かること・思うこと・行動す
ることは、別段不思議なことではない。廣松が「人間の場合、それを基礎にして高等な判断的評
価も現におこなわれるようになる。表情性感得ばかりでなく、表情性理解の機制によっても、環
境的与件の舞台的・道具的な有意義性・価値性の覚知が成立する。」（p.５１４）としているが、
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表情の感得の後に表情の理解という段階があるということが、遅れてやってくる行動について
の説明となる。これを事後的な可能性、潜在性などと名付けることができる。 
さて、この節の冒頭に挙げた表情という語を使用した四つの例のうち、表情を、行動を喚起す
る回路に組み込まれたものとして使用しているのは例文 A、B である。これらはいずれも金子
賢治の文章からの引用である。金子は、工芸的造形の特徴としてプロセスという概念を重要視
していた。プロセスとは、素材・技法・造形（用と美）が相対化される以前の、つまり概念的に
分断される以前の、自己を含む回路としてつながっている状態を指すものである。とすると、金
子の言うプロセスとはまさに表情感得的であると言える。金子は表情をプロセスの中にあるも
の（例文 A）とプロセスから引き離されたもの（例文 B）とに分けて考えており、前者を肯定的
に、後者を否定的に捉えている。プロセスから引き離された表情とはおそらく、単純にマチエー
ルや表面処理と言い換え可能なものだろう。 
 
④ 主体 対 客体のパラダイムの克服（表情は、主体にも客体にも属しておらず、特定人称帰
属以前的である） 
 
この論点は廣松の表情論において重要な部分ではあるが、とりあえず私の問題としては、金子
の論を手引きとして工芸がプロセス的であり、主客の関係ではないことが確認された今、省略
しても良いだろう。自己と素材とを回路で結んで制作するという考え方は、既に主体 対 客
体の枠組みを自然とかわすことができているのである。 
 
本節のまとめとして、最後に、工芸と美術とがその占める領域を分かつことになった原因につ
いて述べた文章を見ておこう。以下に引用した北澤憲昭の文章は、その上で、工芸と表情との関
係についても示唆的である。 
 
辞書の定義において「絵画」が首位に置かれているのは、「美術」が視覚にかかわる芸術だ
からである。「絵画」は、これらのジャンルのなかで最も純粋に視覚的な表現媒体であるが
ゆえに首位に置かれているのだ。また、これは「工芸」が美術の底辺に位置づけられるよう
になった事をも示している。生活や工業にかかわりをもつ「工芸」は、視覚芸術と呼ぶには
あまりに複合的であるからだ」（北澤憲昭「「工芸」ジャンルの形成―第三回内国勧業博覧会
の分類を手がかりとして」１４）。 
 
これは、広辞苑（第四版）の「美術」の項目について述べた部分である。美術は視覚に関わる
芸術であるから、純粋に視覚的な表現媒体と見られた絵画を頂点に置く序列が作られた。そし
てその序列では、視覚や触覚、ときには口内感覚をも伴う複合的な感覚によって体験される工
芸が底辺とされるのである。北澤は続けて、美術におけるこのような序列は現代にもそのまま
通じるものであるかはかなり怪しいと書いているが、工芸が純粋に視覚的なイメージを扱うも
のでないことに関しては、工芸について語るときに頻出する「表情」という言葉にも表れている
だろう。表情とは（廣松による考察をふまえた今、もはや）純粋に視覚的なイメージに還元する
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ことのできないものだからである。工芸作品は、見るだけでなく触れたり口に入れたりもされ
得るし、使用するということに対しても敷居が低い。これらのことが、工芸作品の鑑賞を表情感
得的にしているのである。 
このことを示すような実体験がある。私は、作品を展示する際に在廊したり、アルバイトとし
て工芸展の監視をすることがあるのだが、そのたびに、作品を触ってしまう人を少なくない人
数目撃してきた。こっそりとではなく、当たり前のように触っていくのである。作品に触れては
いけない旨を明記した注意書きをあちこちに置いても、必ず触ってしまう人は現れる。私が監
視をしていたのが誰でも無料で入れる会場であり、展覧会に行き慣れていない人が多くおとず
れていたからであろうか。それもあるだろうが、工芸作品の持つ表情が、〝触る″という行動を
誘発することが大きな要因であると思われる。おそらく、これが絵画のみを扱った展覧会であ
ったならば、なかなか作品に触れる人はいないのではないだろうか。 
もう一つ、こちらは美術が視覚と結びつけられていることを示す例だが、工芸展の監視アルバ
イトをしていて、新聞記者から、受賞作品の写真を撮りたいので協力してほしいと頼まれたこ
とがある。受賞作品を〝見る″人の役である。そのときに要求されたポーズは、作品の正面に立
ち、作品に顔をぐっと近づけ、しげしげと、しかし微笑みながら見る、というものであった。こ
のときの写真が実際に紙面に掲載されたのかは確認していないが、似たような構図の写真は何
度も見たことがある。展示会場を訪れた人やギャラリーのオーナーが、手を体の後ろで組んで
顔を作品に寄せて鑑賞する構図である。このことは、美術作品の鑑賞が主に〝見る″ことに関
わるものであるという印象が、現在においても確かに残っていることを表している。なお、微笑
むことを要求されたことに関しては、美術や工芸が美しいものである（快を与えるものである）
という考えによるのではないかと思われるが、この考えに対する疑いは美術・工芸について考
えたことのある人ならばほとんどの人がもっているものであろうから、ここであえて言及する
必要はないだろう１５。私は全く微笑みたくはなかったが、それでは記者の人がかわいそうなの
で、目を細めてやりすごした。 
美術が視覚に関わるものであり、工芸が表情的である、というのは以上の例からも読み取れる
ように、一般的な認識においてはいまだ共有されているものなのだろう。しかし、美術のジャン
ルの中で工芸のみが表情的であるわけではない。表情とはある特定のものや状況にしか存在し
ないのではなく、あらゆる現象は表情的であるのだった。たとえば荒々しい筆跡やノミ跡が残
った絵画・彫刻作品の鑑賞において、近くで見ると物質感が強く感じられるが離れて見れば具
体的な形が見いだせるのだろうかと思い作品と距離をとるとき、「ん？」と思っている間に、何
かの形が見いだせるのではないか（認識）、離れて確かめてみたいなぁ（情意）、距離をとる（行
動）の３つの契機がもたらされるのである。加えて、絵画・彫刻ないしは現代美術のジャンルに
も、見る以外のアプローチで鑑賞される作品が多々存在していることも無視することはできな
い。いかなる美術鑑賞も、そしておそらくは制作も、純粋な視覚イメージに還元できるものでは
なく、表情的であり実践的であろう。 
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2章 漆の分化 
 
1節 漆との出会い 
 
 私は高校生のときに本学（金沢美術工芸大学）の卒業制作展を２回見ている。それは、志望校
であった本学の卒業制作を見て、どの専攻を受験するのかを決める参考にしようと考えたから
であった。当時私は、漠然と、立体の作品を作りたいと考えていた。しかし、具体的に何を作る
とか、どういう素材で作るとかを先に決めるのは嫌で、とにかくその時々で自分の好きなよう
に、誰にも指図されずに作れそうな専攻に入りたかったのである。受験するなら油絵科か彫刻
科だろうと考えていたが、油絵科ではミクストメディアなるものができると聞いたので、まあ
油絵科だろうと思っていた。だが、実際に卒業展覧会を見た後で、最も有力な候補になったのは
工芸科で漆を専攻することであった。そのわけは漆を美しいと思ったとか質感を好きになった
とかではなく、漆を使えばなんでもできると思ったからであった。 
 私は石川県の金沢市に生まれ育ったので、家に漆器は無くとも、小学校の社会科の授業で輪
島塗の椀や蒔絵の写真を見ることくらいは経験があった。また、子供の頃テレビでお宝鑑定団
なんかもよく見ていたので、漆と言われれば黒に金で模様が描いてある茶椀や小さい入れ物（棗）
が思い起こされた。しかし、私が初めて、２００７年度に卒業制作展で見た漆の作品には、人体
が変容したような大型のものや、黒とか赤とか金以外の様々な色が使われたもの、使っている
木の木目がはっきり見えていてツヤツヤしたものなどがあった。さらに、キャプションに漆と
表記されたそれらの作品を見ても、どの部分が漆でできているのかがさっぱりわからなかった
のである。このとき私は、これらが全て漆でできているのだとすれば、漆を使えばどんなもので
も作れるのではないかと思ったのである。漆はどんなことでもできるのだから素材を限定して
も困らないだろうし、漆専攻は何を作るか決まっていないのだろうから、ここに入るのが自分
にとって最良の選択だと思った。 
 このときに私が考えていたことは、漆に対しての知識の無さからくるものでしかなく、実際
は自分が思っていたよりも漆にはずっと制約があり、できることややるべきことの範囲を決め
ている見えない壁のようなものがある、というのが漆を学びはじめてから徐々に得た感覚であ
った。漆には技術的に実現が難しいことがいろいろある。例えば、絵具で出せるような真っ白と
いうのは漆には出せないし、支持体を用いずに漆だけで構造物を作るというのもかなり無理が
ある。またそれとは別に、技術的には可能であっても漆を使ってやるべきでないこともさまざ
まあった。漆に顔料を混ぜれば、彩度は落ちるが、黒色や赤色以外に青色も黄色もピンク色も作
ることができるし、漆に強力粉や木紛、麻綿を混ぜれば可塑性のある漆粘土のようなものがで
き、それを造形することもできる。しかしそれらは、漆でやるべき主要なことからは外れてしま
うものである。決して禁止されているわけではないが、そういった手法をメインに据えること
は、なんとなくやりづらいのである。なぜなのか。それは、そのような役割は他の素材、たとえ
ば絵具や粘土に譲るべきであるように思われるからである。そのようにして、私は漆での制作
をどんどん不自由なものに感じるようになった。漆を使ってなすべきことを精選すると思えば、
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それは悪いことではないはずなのに、私はそれを不自由に思い苦しく感じたのである。しばら
くの間、漆のことは好きなはずであるのに、漆でなされるべきはなんであるかを規定している
見えない壁に辟易するという状態が続いた。漆でなされるべきであるとすぐさま証明できるこ
とでなくては、やってはいけないのだろうか。 
私は、はじめて漆を見たときの〝なんでも作れる″という考えがやはり正しいのではないか
という思いを捨てられないでいる。漆に制約があったのは、私自身が見えない壁を設けていた
から、ただそれだけである。歴史的には漆を用いてさまざまなことがなされてきたのではない
だろうか。だとすればこれから私たちが新たな例を生み出していくことも許されているのでは
ないだろうか。まずは、これまで漆でなされてきたことについて見ていこう。 
 
 
2節 漆の機能の分化 
 
漆を使えばなんでも作れるというのは、漆の機能の分化の結果を目の当たりにしたことで得
た感覚であった、と今は考えている。漆は分化してきたのだという言い方は、おそらくあまり一
般的なものではない。「分化」とは、辞書１６によると「均質のものが異質のものに分れること」
であり、生物学の分野では細胞の分化、種分化（生物進化のプロセスの一つ）などのように使わ
れている言葉である。私は、この分化というのは漆の歴史にも照らし合わせることのできる概
念であると考えている。以下に、日本における漆液を用いた創作物の歴史を、漆の機能の分化と
いう観点から考察していく。なお、漆と表記する場合は漆液、ウルシは植物としてのウルシ（ウ
ルシ科ウルシ属）を指すものとする。 
漆は、ウルシの樹皮に傷をつけることで採取される樹液である。採取した時点では乳白色をし
ており、空気に触れると反応が始まり飴釉のような色になる。採取したままの漆は荒味
あ ら み
漆
うるし
、荒
味漆のごみを濾し取ったものを生
き
漆
うるし
と呼ぶ。生漆は拭き漆や下地などによく使用されている。
これを塗りに使用したい場合は、攪拌して成分を均一化し（ナヤシという）、太陽光などで熱を
加えながら攪拌して水分を蒸発させ（クロメという）精製する。私たちがよく目にする漆の黒色
は、精製した漆を鉄分と反応させるか顔料を混ぜることで得られる１７。なお、漆液をこのよう
に区別すること自体、原料の分化がおこっていることを意味している。 
漆がその他の塗料と比べて特徴的な点には、硬化のメカニズム（水分の蒸発ではなく、ラッカ
ーゼという酸化酵素の作用で硬化する）や、塗料としてだけでなく接着剤としても機能するこ
と（割れた陶器を修理する金継ぎ）、防水・防腐効果があり、耐熱・耐薬に優れているが紫外線
に弱いことなどがある。これらについての具体的な例や詳細については、必要に応じてその都
度説明を付け加えることとして、漆をその機能の分化の歴史という視点でもう一度見直してみ
よう。 
 
０ ウルシ材（未分化） 
漆にまつわる資料の中で現在最も古いとされているのは福井県鳥浜貝塚から出土したウルシ
材（約１２６００年前）である。しかしこれは漆器とともに出土したわけではなく１８、はっき
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りと何かに使用されたことの分かる例ではない。ここからは漆の機能の分化はまだ読み取るこ
とができない。ただし、同じ層準から土器が出土していることや日本の環境においてウルシは
人間の管理がないと生育が難しいことなどから、縄文時代草創期には、既にウルシと人々の生
活とになんらかの結びつきがあったのではないかと考えられている１９。漆が利用されたことを
示す例としては、下宅部遺跡から漆液を保管した土器やパレットとして使われた貝殻、漆器類、
加えて漆液の採取の痕が認められるウルシの杭が出土している２０。この杭は約３７００年前の
年代測定結果が得られている。同様の資料で最古のものは、埼玉県南鴻沼遺跡のウルシ材（約４
８００年前）である２１。 
 
１ 塗る 
漆の機能の分化を考えるうえでまず初めに注目すべきものは、最古の漆塗り製品、ベンガラ漆
塗り製品（約９０００年前）である２２〔図１〕。ベンガラ漆塗り製品は北海道垣ノ島 B遺跡の土
抗墓から検出された遺体着装品であり、遺体が装着している赤色漆塗り糸は、軸糸に、赤色漆を
塗布した糸をコイル状に巻き付けてできているようである２３。なぜこのようなものが作られた
のかについては、赤色が復活再生を象徴するものであったこと、漆がかぶれをひきおこすため
畏怖の対象であったこと、強靭な塗膜が永遠性をもち得たことなどが関係していると推察され
ており２４、これを身に着けていたのはおそらくシャーマンであるとも言われている２５。漆や赤
色の使用が信仰心と結びついていた可能性は十分あるだろう。現代においても、私たちは冠婚
葬祭などの状況に応じて身に着けるものの色や素材を使い分けている。ただし、信仰との結び
つきが立証されなかったとしても、漆を赤色顔料と混ぜて塗布しているこの出土例からは、少
なくとも縄文時代早期には漆が〝塗料″として用いられていたことがうかがえるのである。こ
こで漆が、塗料の性質を持つ素材として、最初の機能を獲得したことが分かる。 
 
２ 描く 
山形県押出遺跡から出土した漆彩文土器（縄文時代前期）では、漆は〝塗る″という機能の他
に〝描く″という機能を与えられている。この二つが明確な違いをもって使われていることを
証明するのは、土器の表面全体に塗られた赤色漆と渦巻文様を描いた黒漆との粘度の違いであ
る。渦巻文様を慎重に観察すると、約２センチごとに漆の溜まりがあり、粘度の高い漆で描き繋
いでいったことがわかるというのである２６〔図２〕。塗ることと描くこととが分けられたという
ことからは、装飾の意図を見て取ることができる。もちろん、それ以前の塗りが施されたものに
関しても、何層にも塗り重ねられていることや顔料が混ぜられていることなどから装飾の意図
を推察することはできる。しかし、例えば土器に漆が塗られているだけである場合、防水が主た
る目的であるとも考えることができるのに対し、文様が、それ専用の目的で調合された漆で描
かれたことは、漆に装飾の役割が与えられていたという考えを後押ししてくれる。塗ると描く
との分化は、機能的な塗装と装飾的な塗装との分化にもつながるものである。押出遺跡からは
他にも赤漆塗櫛や漆が内部に付着した土器など漆に関係するものが様々出土しており、生活拠
点としては不向きの湿潤な低地に築かれた平地住居跡があることなどから、漆器制作の拠点で
あったのではないかと見られている２７。 
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３ 接着する 
漆はその性質から、他の素材と複合的に用いられることが圧倒的に多い。その性質には、塗料
としての性質のほかに〝接着剤″としての性質がある。そのことを示す古い例として、愛媛県
福音寺遺跡の獣形木製品（５世紀）が挙げられる。狐の頭のような形をしており、表面は黒漆で
塗られ、さらに文様を線彫りし、その溝に朱が埋め込まれている。特に注目すべきであるのは、
底部の窪みに残った、杖を接合したと見られる漆である。この漆は塗りに用いられたものと異
なり、生漆のなかに糊や膠を混ぜた、接着剤としての機能に特化した漆である２８。 
 
４ 他素材で加飾する 
他の素材を接着するという性質は、漆が加飾性を獲得していくことにも大きく関わっている。
漆の加飾技法の代表的なものとして蒔絵、螺鈿、卵殻などが挙げられるが、いずれも漆の接着力
を利用している。古くは青森県向田（１８）遺跡の貝殻象嵌木胎漆器（約５５００年前）に、ス
ガイの蓋が埋め込まれていた。実物は剥離してしまっているが、象嵌されていた跡はくっきり
と残っているようである２９。これは貝の真珠層を用いる螺鈿技法とはかなり趣が異なるが、他
素材を接着し加飾に用いるという点では螺鈿をはじめとする漆の加飾技法の先駆けであるとい
えるだろう。 
 
５ 媒介する 
漆を接着剤として用いた例は他にも、土器の破損部を修復したもの（下宅部遺跡）や、矢柄と
石
せき
鏃
ぞく
を接着したもの（南鴻沼遺跡）などがあるが、いずれも漆に砂や植物油などの混ぜ物がして
ある３０。混ぜ物をするのは、漆だけでは隙間を充填することができないこと、また漆が乾くま
でに時間がかかるため、その間仮に固定をすることなどが目的であるだろう。漆は、ものともの
とを接着することができるが、それ以前に顔料や砂、糊などさまざまな物質を媒介し調合する
ことができ、何と混ぜるのかによって複数の目的で使い分けることができる。調合の例をいく
つか挙げておくと、たとえば１節で挙げたコクソ漆もそうであるし、他にも珪藻土や砥の粉を
混ぜて下地として利用したり、豆腐や卵白などを混ぜて粘りを出した絞
しぼ
漆
うるし
３１を使ってマチエー
ルを作るなどといったこともできる。 
 
６ 形態を保持する 
先にも述べたが、漆はその性質のために他素材の支持体を必要とすることがほとんどである。
縄文時代に制作されたものは、木材や土器を支持体とするものが多かったが、飛鳥時代には、麻
布や絹を漆と小麦粉（麦漆）や糊（糊漆）とを混ぜたもので貼りかさねて素地を作る夾紵
きょうちょ
とい
う技法が中国から伝えられた。堅牢で制作に手間がかかることから貴人の棺に、また、形の融通
がきくことから仏教彫刻にも使われている。夾紵は日本では後に乾漆と呼ばれるようになる。
仏像を作る際、乾漆の工程には大きく分けて二通りあり、一つは、土や木材などで大まかな形を
作った後、布を貼りかさね、土を取り除いたあとに内部に補強ための木枠を組む脱活乾漆、もう
一つは木材を芯材にする木心乾漆である３２。前者は内部に空洞があり、後者は内部に木材が残
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っている状態になる。芯材が入っている場合もあるが、乾漆技法では形態を保持しているのは
麻などの繊維とそこに塗布された漆である。乾漆技法においても漆は麻布などと複合的に用い
られてはいるが、木材や土器、竹、金属などを支持体としてその上に塗布されていたことに比
べ、形態を保持する役割も担うようになったのである。 
 
７ 残す 
時間の経過と共に漆の機能が別の仕方で顕在化した、漆紙文書のようなものもある。漆は空気
中の酸素と反応することで硬化が始まるため、現在でも保管する際にはチューブに詰めるか、
桶や茶碗に入れて紙、もしくはラップで密閉して空気に触れないようにするのだが、昔は紙が
貴重品であったため、ふた紙には書類の反故紙を用いていた。漆のふた紙として利用されたこ
とで反故紙に漆が付着し、地中で分解されずに発見されたものが漆紙文書である。漆が付着し
ているため肉眼では文字が読めない場合でも、赤外線カメラを用いて読むことができるという。
漆紙文書は１９７８年に宮城県多賀城跡で確認されて以降、日本全国で出土するようになった
３３。もとは漆が固まってしまうのを防ぐために使っていた不要な紙、つまりゴミであったもの
が、漆が染みこんだことで現在まで残ったのである。漆に備わった高い防腐効果により、漆はも
のを残す機能を持った。これに関してはわざわざ漆紙文書を例に挙げずとも、漆が塗布された
木製品が地中で分解されずに残っていることを思えば十分であるともいえるが、時代が下った
ことや化学が発展したことにより、明らかに価値が読み直されたのであるからやはり特殊な例
であるだろう。 
 
８ 漆を代替する 
さて、ここまで漆の機能の分化を見てきたが、漆に取って代わることのできる素材というもの
もあるのだろうか。漆の代替品であると考え得るもののなかで、最も古いものは縄文時代に使
用されていた天然アスファルトである。天然アスファルトについて、以下に『縄文時代の研究』
第７巻３４、漆工の項目から引用する。 
 
天然アスファルトは地上に滲み出した原油から揮発成分がとんで、残った不揮発成分が濃
縮、酸化重合などを経て、半固体となったものであるといわれている。これの溜ったところ
が天然アスファルトの池であり、この種のものは世界各地にある。この天然アスファルトの
粘り、防水性を利用したのは縄文人だけでなく、最も古くアスファルトを使用した例は、紀
元前３，０００～２，５００年、ユーフラテス川流域（イラク）に住んでいたスメリア人で
あろうといわれている。 
是川遺跡からは、天然アスファルトを加熱した石皿が発見されている。縄文人は漆に似たア
スファルトを発見し、漆の代わりに接着剤として使ってみたところ、漆と同じようによく接
着するし、漆のように時期を選ばなくても、一年中使用できることを見いだしたのであろ
う。また、塗料としても、結構、漆の代用になるので、土器・籃胎漆器等の下地、土器の内
側の防水剤として、使用している。このように縄文人がアスファルトを利用している事は、
縄文時代の特徴的な塗装技術として認めるべきであろう。(見城敏子) 
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アスファルトは漆とは違い時期を選ばず使用することができたため、漆の下地として代替的
に使われることもあったという。また、接着剤や塗料としての役割も担っていたようである。同
書には「アスファルトは一見漆に似ているが、よく見ると、漆はどちらかといえば乾いたおだや
かな光沢を持っているのに対し、塗れたような異様な光沢を示す。縄文人はアスファルトを接
着剤として使用しただけではなく、人間の生命力の象徴として、その神秘的な光沢を利用した
のかも知れない」という記述もあり、アスファルトが漆の代替品であったとして考えることは
十分可能であるように思う。同じように漆がアスファルトの代替品となる場面もあったであろ
う。ただし、当然ではあるが、この二つの物質の性質は膠着性、耐水性、得られる塗膜の光沢な
どの点で類似してはいても全く同じ性質を持つという訳ではない。例えば漆は耐熱性にも優れ
ているがアスファルトは熱で溶けやすい。優れた耐熱性によって漆が重宝されることもあれば、
アスファルトが熱を利用して取り外しができる漁撈具の制作に役立てられた可能性もあるよう
である３５。 
この他にも、中世において食漆器をより安価に制作することを可能にした柿渋下地（柿渋に炭
粉を混ぜて漆を塗る前の下地とした）３６、第二次世界大戦後、漆の需要が高まるのに対し十分
な量が供給できていない状況に目を付け開発されたソリダイト（三井化学がフェノールを原料
に開発）３７やカシュー樹脂塗料（カシューの木の実の殻から得られる油を原料とする）３８など、
漆の代替品と呼べるものはさまざまあるが、いずれも漆と似た性質だけでなく、漆とは異なる
性質も持ち合わせている。柿渋は防腐・防水効果を持ち、比較的堅牢な下地を作ることができる
という点では漆と似ているが、漆の塗り肌を再現できるものではない。カシュー樹脂塗料は漆
と似た塗り肌を持ち、漆以上に扱いやすく安価であるので現在でも漆の代替品として用いられ
ることのあるものである。ただしカシューの塗膜も完全に漆と同じ印象を与えるものではない
し、耐久性にも差がある。ある一つの特徴にのみ注目するとき、それと似た性質を持つものを見
つけ出すことは可能であろう。今は存在していなかったとしても、この先新たに発見された物
質に役割を取って代わられることもあるだろう。そうなったとき、それでも尚その物質にしか
ない特徴を見つけ出そうとすることももちろんできるが、それ以前に、一面だけでなくそれら
の物質がもつ歴史的な記録も含めた性質の総体を比べれば、あるものの全てを肩代わりできる
ものというのは無いのである。 
 
９ 漆が代替する 
漆は高価で、扱いには神経を使うし、かぶれをひきおこしたりもする。簡単に使用できる素材
であるとは言い難く、代替品も存在することを見てきた。しかし反対に、その貴重で手間のかか
る漆で他の素材を模倣するような酔狂ともいえる技法がある。それは、刀の鞘を装飾すること
にも使われた変
かわり
塗
ぬり
技法である３９。変塗技法の中には竹や金属、木材の表面を模造するようなも
のがあり、それらの技法を用いた作品を多く残しているのが、柴田是真（１８０７～１８９１）
である。１節で私は、高校生のときに漆を使えば何でも作れると思い、漆を学び始めてからその
制約の多さを知ったと書いた。しかし、実は漆を学んでからも、やはり何でもできるのではない
かと感じるような体験があった。それは柴田是真の作品との出会いである。２０１０年に富山
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県水墨美術館で開催された展覧会＜柴田是真の漆×絵＞を見て、特に印象に残っている是真の
作品は、≪花瓶梅図漆絵≫〔図３〕と≪瀬戸の意茶入≫〔図４〕である。 
≪花瓶梅図漆絵≫は、紫檀の板に梅を挿した花瓶の絵を描き、それを節目のある木材で作った
額に納めたものである。描かれている青磁の花瓶に挿した梅の枝と下敷きの石の質感は、漆で
作ったマチエールで表現されている。あらかじめ知識がないと、これらが全て漆で描かれてい
るようには見えないだろう。だがそれだけではない。これらの絵が描かれている紫檀の板も、額
縁の木材も、実は全て紙に漆で描いたものなのである。実際に持ってみたことはないが、紙と漆
でできているので驚くほど軽いらしい。紫檀の木目は潤朱漆や朱漆、黒呂色漆などで塗り分け、
仕上げに細かな線彫りを施すことで再現されている。ただし、この漆絵について、背景の紫檀や
額縁の木材が本物であるようにしか見えないのかといえば、そういうわけでもない。作品をよ
く注意して観察すれば、漆に対する知識がなくともどこか違和感を覚えることはあるだろう。
これは是真の腕がいまいちだという意味では全くなく、漆の表情が依然としてそこに見出され
ることによってもたらされる感覚である。 
もうひとつ、≪瀬戸の意茶入≫は釉薬が垂れたような焼物の風合いを漆で表現した茶入であ
る。身は竹でできており、蓋は象牙で、こちらも漆で古色がつけてある。＜柴田是真の漆×絵＞
展の会場には、この作品と共に、エックス線写真がパネル展示されていた。ただしこちらは先の
≪花瓶梅図漆絵≫のように、実は本物の竹ではなく木と漆で竹を表現したものである、という
わけではなかった。ではなぜエックス線写真が展示されていたのかというと、明らかに竹で作
られているように見えるものでさえ、是真の落款が入ると本物の竹ではないのではないかとい
う疑いをかけられる、ということを示すためのものであった。エックス線写真が撮られたとき
のエピソードが「別冊太陽 柴田是真 幕末・明治に咲いた漆芸の超絶技巧」４０に掲載されて
いたので、以下に引用する。 
 
〔瀬戸の意茶入を前徳川美術館館長の徳川義宜の〕ご覧にいれると、じっくりと手に取ら
れ、確かに素晴らしい出来栄えでさすが是真の作であるが、これは本当に竹でできているの
だろうかと疑問を呈された。是真ほどの名工のこと、竹で瀬戸焼を模しているのみならず、
さらに木地で竹を模しているという所謂〝ダブルトリック″なのではないかと。底には漆
がかけてあるものの、竹の節が見えているのでそんなことは少しも考えたことはなかった
が、是真ならこれぐらいのことはやってのけるはずとあまりに真剣に仰られるので、なんだ
かこちらもそんな気がしてきた。すると、私がこれをお預かりして撮影してきますと東京文
化財研究所にお持ちになられ、できた写真が前項に掲載されている世にも珍しい茶入のエ
ックス線写真である。（高橋豊） 
 
漆は漆以外のものに似せることもでき、そうしたものが多く制作された結果、例えば本物の竹
が偽物の竹ではないかと疑惑をかけられるようなことさえ起きる。しかしこれに関しても、是
真の腕の良さだけが要因で起こることではない。目の前に置かれたものが何であるかというこ
とに関して、私たちの認識は意外と揺らいでしまうものなのではないだろうか。私は以前、こん
な話を聞いたか読んだかしたことがある。とある料亭に、丁寧に手入れし使い込んだことで一
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層つやのでた朱塗りのお椀があった。時間を経ることで漆分が劣化し朱の色が余計鮮やかにな
ったことも要因であっただろう。そのお椀で料理を出された客は、この店はプラスチックのお
椀を出すのかと怒ってしまったそうである。この場合怒った客は、こんなにつやつやしている
のが漆なわけがないと自分の知識と照らし合わせて判断したのであろう。反対に、状況によっ
て自分の知識の方が揺らいでしまうことも考えられる。プラスチック製の漆塗り風のお椀を出
したとしても、そこが由緒ある料亭であったら本漆塗りだと思い込む人がいてもおかしくはな
い。是真の例で言うと、≪花瓶梅図漆絵≫のような作品に仕掛けられた目論見によって≪瀬戸
の意茶入≫への判断が揺らいでしまったのである。漆の表情は知覚されるべきものとして変わ
らずそこにあるが、私たちの意識によって知覚されたりされなかったりするのである。 
 
１０ 耐薬性―兵器利用 
最後に、ここまで私は、漆のもつさまざまな性質、独特の塗り肌や防水・防腐効果、耐熱・耐
薬に優れていることなどを良い性質であると捉え、漆の分化について述べてきた。しかし、ギブ
ソンのアフォーダンスによれば、それがプラスに働くかマイナスに働くかは観察者との関係性
において決まるのであった。とにかく自由であればいいとだけ主張することはできない。漆の
性質は兵器を作ることにも利用されたことを意図的に無視するわけにはいかないだろう。 
日露戦争の日本海海戦で使われた「下瀬火薬」の主成分ピクリン酸は鉄と反応を起こすので、
下瀬火薬装填砲弾の内側には漆が塗られていたといわれている。 
 
②「炸薬室及ビ底螺ノ内面ハ漆塗ヲ施ス」－㋐「良質ノ「セシメ漆」ヲ吉野紙三枚以上ヲ重
ネタルモノヲ以テ三回以上濾過シ」、㋑「「セシメ漆」ヲ塗リ其乾キタル上ニ「クルメ（黒目）
漆」ヲ塗リ其乾キタル上ニ尚ホ同漆ヲ以テ上塗リヲ施ス」（小池重喜「日露戦争と下瀬火薬
システム」４１p.１３） 
 
１９００年に書かれた設計図には以上のような記述があったようである。セシメ（瀬〆）漆と
いうのは、漆を採取し終えた木から切り取った枝を水につけこみ、そこに傷をつけると出る漆
のことであり、枝漆とも呼ばれる。粘度が高く下地用として用いられていたが、現在では、手間
がかかるのと中国産の漆が多く用いられるようになったため、あまり使われていない。これを
おそらく焼きつけ（通常の常温高湿硬化法では金属への付着性が悪いため、漆を１５０°Ｃ前
後で強制的に硬化させること ）によって定着させ、黒目漆（熱を加えて攪拌し水分量を減らし
た精製漆。飴色になり透けがよくなる。）を刷毛で塗布したのであろう。これも、漆の耐薬性に
優れた性質を利用した一例である。同じような例は松田権六『うるしの話』にも記述がある。こ
ちらは実行には移されなかったようだが、第二次世界大戦中、毒ガス使用のために必要な鉛板
が足りないという状況に対し、漆の耐薬性が利用できると教えたというエピソードである。 
 
  第二次世界大戦の末期、私は五十歳だったが、見習士官上りの将校として招集され、近衛聯
隊にはいっていた。当時、陸軍ではいよいよ毒ガス使用が考えられていたが、その製造具
や、容器に必要な鉛板がないという。私はそんなことぐらい何でもない。大工に命じて木の
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箱を作らせ、内部に漆を塗ればいい、漆を融かす毒ガスなんかないはずだと、上層部員の連
中に実験で説明したことがある。さいわい、そんなことをしないうちにすぐ終戦になってし
まった。（松田権六『うるしの話』４２p.４４） 
 
このような例はあらゆる技術に見出せる。人の役に立つと思われた技術で人の命が奪われる
ことがあり得るということを、私たちはよく知っている。漆の持つ機能に関してもそれは同じ
で、古くからある由緒正しいもので、人の手で手寧に仕上げられ、心を豊かにするもののように
言われる漆であっても、昔は先端技術であったのであるし、兵器利用をされた経歴もある。技術
が悪用されるということ自体、特殊な事例ではないだろうが、漆だけは絶対に安全で人類に害
をもたらさないものであると不当な主張をしているように映るのは不本意であるので、書き記
した次第である。 
漆と聞いて真っ先に思い浮かべるものは漆黒のつやのある塗り肌であるかもしれない。しか
し漆の機能や特徴は様々に分化してきたのであって、一つに限定することはできない。くり返
しになるが、私が漆に関心をもったのは塗り肌の美しさや加飾性だけが要因なのではなく、分
化してきた漆が見せるさまざまな機能によってであったのだ。 
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３章 手芸というアプローチ（２０１１年～２０１６年）  
 
1節 漆の表面性 
 
漆は複数の特徴をあわせ持ち、様々な機能に分化してきたことを前の章で見てきた。しかし、
漆を学び始めて間もない頃から博士１年くらいまでの制作をふりかえると、私が漆に対峙する
とき、最も興味を向けていたのは、その表面性であった。 
漆は様々なものの表面を覆うことができるが、それ自体で形を作るには不向きな素材である。
一部の技法を除くほとんどのやり方において、漆は何らかの別の素材を支持体としているので
ある。支持体となる素材は木や金属、竹、革などさまざまあるが、特に乾漆技法は、麻布を漆で
貼り重ねて形を作るため軽量化でき、大型の作品を作るのに適している。その際、原型は、７・
８世紀であれば粘土や木で作られていたが、現在は石膏や発泡スチロールで作られることが多
い。つまり、かなり大型で厚みのある作品であっても純粋に漆で構成されている層というのは
表層のごく薄い部分であり、その層を取り払えば下から出てくるのは木や発泡スチロールや漆
で固めた麻布である。 
漆を学ぶ際、最初に作ったのは練習用の手板であった。手板とは、木の板に漆を塗ったもので
ある。こう説明すると数回黒い漆を塗り重ねた程度のものに思われるらしいが、実際の制作工
程は３０工程ほどである４３。木の板に漆を吸わせ、木の節を取り除き、コクソ漆でその穴を埋
め、麻布を貼り、下地を付けては平らに研ぐ。木から布、そして下地の土っぽい表面と向き合い
ながら、不慣れなこともあり 1 か月ほどの期間を下準備にかけた。ところがそれが、塗りの工
程になり黒呂色漆を塗った途端、いわゆる漆っぽい、黒くてつやつやした質感に変わったのだ。
その瞬間を体験したとき、驚きと感動と共に拍子抜けしたような感覚がもたらされた。漆の 1度
の塗り厚は０．１ミリにも満たない。そういわれても実感がわかないかもしれないが、これは、
油絵具の厚塗りを見た後だととても薄く感じ、プラスチック製品の塗装などと比べると、わず
かに厚みを感じる程度である。このごく薄い一層を塗るのと塗らないのとでは、印象が違うど
ころか全くの別物のようになってしまうのである。 
下地層を作ることがとても大変で肝心な作業であることは承知していた。しかし、黒くつやの
ある漆に対していだいていた高級で立派で仰々しいような印象が、わずか０．１ミリ以下の層
（を２、３度塗り重ねたもの）から来るものだと知って、私は拍子抜けし、同時にその薄さに興
味をひかれたのである。 
私にとって〝表面性″こそが漆の特筆すべき性質であり、制作の起点もそこにあった。ただ
し、この表面性は、本体としての形態と対立する概念ではなかった。はじめに支持体となる別の
素材により形態が決定され、そこに表面としての漆が乗る、という制作の進め方を避けたいと
考えたのである。そのような考えにより、私の作品はまだ漆の基礎的な技法を学んでいる最中
から、塗りの上に下地の層が乗ったり、下地の層が覗くようにずらして塗りを行ったりと、漆の
層の構造を暴露するような作りになっていた。また、表面性を意識しながら制作するうちに、私
は乾漆技法を自己流のやり方に改変することを思いついた。それは麻布を、型紙を用いずに裁
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ち、縫製して胎を作るというものである。型紙を使わず布を切って、それを縫い合わせる時点で
は制作者である私にも形態が予測できない。また、それに綿を詰めたり、漆の工程を進めていく
ときにも形態は変化していく。作品の天地や正面は、作業の終盤である塗り、もしくは加飾をす
る段階で決定していたが、それは展示する際に変わるものでもあった。このように、漆の表面性
に着目した結果、形態と表面とを往還するような造形の方法に辿り着いたのである。 
 
２節 手芸―技法として 
 
学部３年次制作の≪untitled≫（２０１１年）[作５]は、漆の支持体を麻布一枚だけにして、
そこに刺繍を施し、全体を漆で固め、それを丸めて縫い円筒状にしたものである。これは、表面
だけの立体構造物を作ろうと考え、制作したものである。当時私は、漆の表面性というものの特
徴を三次元の平面であると考えていた。 
漆の表面性を三次元の平面という考えと結びつけたのは、漆という素材のデリケートさに触
れての発想であった。漆は少しでも必要以上に厚く塗るとちぢみという現象を起こす。ちぢみ
とは、先に乾いた漆の表層の部分が、その下の乾いていない部分によって膨潤し、シワがよるこ
とである。これが起きると中の漆が乾かなくなってしまうので、基本的には失敗として避けら
れている現象である。しかし、ちぢみを恐れてあまり薄く塗りすぎても、細かな凹凸を埋めるこ
とができなかったり、研ぎ破りやすくなってしまい、こちらも良い結果は得られない。漆の一層
の厚みはごく薄いものだが、その要求する厳密さによって、制作者の視点はミクロなものにな
る。このミクロな視点は、細かな傷を相手にする蝋色上げ技法や、上塗り後に細心の注意を払い
ながら行われる加飾技法などによってさらに顕著なものとなる。つまり、漆に向き合っている
間は、普通に生活をしていく上で、もしくは絵具で絵を描くときなどにも平らなものとして認
識している面の中に立体的な関係を見ることになる。三次元の平面とはその関係を言うのであ
る。しかし、作品≪untitled≫ではこの感覚を直接表現することはできておらず、三次元の平面
という言葉からの発想で制作をしていた。三次元の平面という、制作の中で掴んだ感覚のみを
プロセスから取り出し、その取り出した一点から発想し制作を行ったことで、この試みは失敗
に終わってしまったのだ。しかし、これを実行する際に有用であった布の使用や縫製は、その後
も私の制作において重要な位置を占めることとなった。 
続く≪おそるべき子供たち≫（２０１３年）では、漆の表面性そのものよりも、こういったミ
クロな視点に立って行われる技法や、表面処理の多様さに、漆に携わってきた人々の表面に対
する執着心のようなものを感じ、そのような感覚を制作の中に受け取るようになった。またこ
のときから、麻布を袋状に縫製したものに綿を詰め、それを胎とする乾漆応用技法を制作に取
り入れはじめた。これを行ったのも、１節で既に書いた通り、表面性を制作の起点としたことに
よる。 
縫うという行為は、形態と表面とを往還する造形を目指して行ったものである。しかし、そこ
から枝分かれ的に手芸への関心も生まれた。表面性への意識は漆を通して得たものであるが、
手芸への関心は乾漆で用いる麻布を通して生まれたものである。手芸へ興味を持つきっかけに
は他にも、手芸が工芸とメディウムを共有する造形ジャンルであること、私がそのころ女性性
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との関わり方を模索していたこと、子供の頃から祖母や母がする縫物・編み物に触れていたこ
となど複数あるのだが、それらが意識にのぼったのは縫製によってであった。 
 
 
３節 装飾と機能の関係性について 
 
 麻布を縫うと一口に言っても、どの糸で、どのような縫い方で縫うのか、手縫いかミシン縫い
かなど、方法はさまざまある。私はなるべく無作為に縫いたいとは思っていたが、縫い方につい
て何も知らずにやる無作為と、経験を積んでからの無作為とは違うとも感じていた。感じてい
ただけでどちらを良しとするのかは決めかねていたが、とにかく布を扱うことについて何もし
らなかったので、材料を仕入れるついでに手芸用品店で縫物の本を立ち読みしたりしていた。
難易度の高い衣服などは型紙を見てもどれがどの部分になるのか分からなかったが、ぬいぐる
みの展開図はなるほどと思いながら眺めた。博士課程１年次に、それまで通っていた大型の手
芸用品店がなくなってしまい、実家近くの、少し小さめの店に行ってみることにした。その店に
は雑貨の制作キットが至るところに並んでおり、その作例も一緒に飾られていた。その中に一
つ、紙風船のような形のクッションに、メガネやペンがささっているものがあった。ペン立てな
のであろう。私はこの、紙風船型のペン立てにひときわ興味をひかれた。[図５] 
 なぜ紙風船型のペン立てに興味をひかれたのか。それは、紙風船の形の縫物とペン立てとい
う機能とに、何の関連性も感じられなかったからである。それを見て私は、ただ紙風船の形を作
るだけでは需要がないから、ふと思いついた機能をつけてみたのではないかと想像した。実際
に、機能のあるなしでものの受ける扱いが変わるところを、何度も目撃したことがある。私は、
自分の母に作品を所有してもらおうと考え、渡したことがあるが、かんざしや鏡などの〝使え
る″ものは手の届く範囲に置かれ、針山を模したものを胎とした乾漆作品で当然針は刺せない
〝使えない″ものは押入れに仕舞われ、母の鞄から出てきた私が子供の頃あげたビーズのブレ
スレットをまねてコクソで作った結果一粒一粒が大きくなってしまったものは「ぶかぶかやじ、
どうやって使うん？」と言われ、こちらも押入れの小箪笥に仕舞われた[作品１]。これまで私は、
機能は必然的なものであるべきで、対して装飾には必然のものと偶然のものがあるのだと漠然
と思っていた。しかし、紙風船型のペン立てを見て、装飾的につけられた機能というものが存在
するのだと発見したのである。 
装飾を施すことが機能にとって必然でない事例というのは容易に想像できるだろう。例えば、
シンプルな食器が欲しいのに余計な装飾がされていると思うことがある。衣服や雑貨などにつ
いても「このプリントさえなければ…」と言っている人を店の中で見かけることがあるし、私も
言ったことがある。では、機能が必然でない場合とはどのようなときであろうか。もしくは、余
計な装飾が施されているものにとって、実は機能の方が不必要であるということはないだろう
か。まずは、機能もしくは装飾が偶然性を孕んでいそうなケースを列挙することからはじめた
い。 
私は、１度も会ったことのない祖母の知人のおばさんに、手づくりの小銭入れや洗剤のいらな
い毛糸のたわしをもらったことがある。似たような経験がないか周りに尋ねたところ、同様に
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手作りの干支のぬいぐるみやランチョンマット、リースをもらったことのある人がいた。彼女
たちが小銭入れやランチョンマットをくれる際に、こちらが遠慮しようとしても「簡単にでき
るから大丈夫」または「うちにまだいっぱいあるからいいのよ」などと言われ強引に手渡される
ことが想像できる。そのとき、彼女たちが小銭入れを作る動機は既に使うためではなくなって
いる。また、面識の無い人間に渡すことを目的としていたとも考えにくい。もしかするとそれ
は、小銭入れである必要も無かったかもしれない。彼女たちがもてあますほどに量産されるそ
れは、人によって小銭入れであったり毛糸のたわしであったり干支のぬいぐるみであったりす
るが、何を作るのかは、手元にどんな材料があったのか、もしくは何の作り方を知っていたのか
によるのではないか。ではなぜ作るのか。思えばこれは、私が作品を作ることとも無関係ではな
いだろう。 
 他にも気になるものはある。市場に出回っているようなものの中でも、例えば装身具、ブック
カバー、傘の柄カバー、文房具や玩具などを繋げたネックレス、雑貨店で売られているドリーム
キャッチャー、カップ麺の蓋をおさえる人形、ケーキに付けられたマカロン、開けても意味のな
いファスナー等……。文房具や玩具などを繋げたネックレスとは私が原宿のとある雑貨店で見
かけたもので、ボールペンやブロック、湯船に浮かべるようなアヒル人形、携帯用小型ゲーム機
などがジャラジャラとぶら下がっていた。飾りとして使われている文房具や玩具の中には、ま
だ本来の用途で使えそうなものも多数あった。ドリームキャッチャーとは本来、インディアン
に伝わる悪夢を退けるお守りであるが、現在は雑貨店や通販サイトなどで模造品が多く出回っ
ている。カップ麺の蓋をおさえる人形というのは Cupmen４４という商品である。開けても意味
のないファスナーとは、衣服や靴などに、ポケットや着脱の機能とは無関係に飾りとしてつけ
られたものである。これらの例を、装飾と機能の関係性に注目してグループ分けをしてみると、
だいたい６つのパターンに分けることができた。 
 
１、機能と装飾が同時に成立する ex.) ブックカバー、 
２、機能に装飾を足している ex.) カップ麺の蓋をおさえる人形 
３、装飾としての機能が他の機能を食っている ex.) 文房具や玩具などを繋げたネックレス、
ケーキに付けられたマカロン 
４、本来の機能が衰退して装飾となる ex.) ドリームキャッチャー、開けても意味のないフ
ァスナー 
５、機能的な装飾 ex.) 装身具、傘の柄カバー 
６、装飾的な機能を持つ ex.）おばさんがくれた小銭入れ、紙風船型ペン立て 
                
ただしここで考慮しなければならないのは、機能と装飾の関係は、膠着したものではないとい
うことである。例えば、マカロンを例に挙げると、13 世紀に作られていたといわれるひびわれ
たクッキーのような見た目のものは、殆ど装飾のない機能つまり〝食べられる″ものであり、
現在主流になっている二枚重ねのかわいいマカロンは、機能に装飾を足している、つまり〝食
べられて、しかもかわいい″。もしくは、〝かわいくて、しかも食べられる″というふうに機能
が装飾的になっているとも言える。また、ケーキを飾り付けるためにベタベタと貼り付けられ
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ているマカロンは、装飾としての機能が他の機能より優先されている、つまり〝食べることの
できる飾り″である。このように、機能と装飾の関係は、用いる側との関係性の中で変化を見せ
るものである。 
機能と装飾を分けて考えることは、「用＋美」が陥った不可分離のものを分けて考えるという
轍を踏むように見えるが、あくまで私はそれを膠着したものと捉えているのではなく、関係性
の中で導き出されるものであるという前提で捉えている。便宜的に、機能を使わない時には現
れないもの、装飾を使うときに限らず現れているもの、というふうに分けているが、これらは実
際の役割においては入れ替わり得るものである。 
 さて、先に挙げた６つの関係性のパターンについて、装飾と機能が必然的な在り方をしてい
るか、はたまた偶然的な在り方をしているのかという視点で考えて見よう。そうすると以下の
ようになる。 
 
機能が必然…１、２、５ 
機能が偶然…３、４、６ 
装飾が必然…３、４、５、６ 
装飾が偶然…１、２ 
 
つまり、 
 
機能も装飾も必然である   …５ 
機能が必然で装飾が偶然である…１、２ 
装飾が必然で機能が偶然である…３、４、６ 
 
であると言える。 
分類２は、機能と装飾が１：複数になっているうちの、ひとつの組み合わせが選ばれているよ
うなパターンを指す。Cupmen の例でいうと、カップ麺のふたを抑えるのは、人間でも動物で
も乗り物でもよかったが、人間の男性（men）を選ぶことが、ネーミングも含めて最も好ましか
ったということである。そして、分類３は、装飾的側面が、機能よりも注目された結果であり、
分類４は、そこからさらに時間が経過し、機能についての反省が払拭された状態であると考え
られる。 
 分類５の例として挙げた傘の柄カバーは、傘を装飾するものであるが、それは自分の傘に目
印をつける意味合いで行うことでもある。装身具も、身を飾るためのものだが、記号として働く
という別の機能を持ち得る。傘の柄カバーと分類１のブックカバーとでは何が違うのかと言う
と、傘の柄カバーは、全員が同じものを使用していると機能しないが、ブックカバーは皆が同じ
書店のものを使用していても機能する、という違いである。つまり、装飾性がなくても機能する
かどうか、ということである。 
  
 装飾や機能が偶然であるか必然であるかという問題は、それらが分離可能か不可能かという
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切り口からも語ることが可能である。「デコる」という言い方をするが、これはデコレーション
を略した「デコ」を動詞化したものである。「装飾」という語は英語に置き換えると、decoration
となるが、ornamentと訳することもできる。手持ちの英語辞典ではこの２つをどう使い分ける
のか判断できなかったので、ベルギーからの留学生に尋ねてみたところ彼は明快に答えてくれ
た。曰く、decorationは可分離的な装飾を、ornamentは不可分離的な装飾を指して使われてい
る、とのことである。彼はメガネを例に挙げて、例えば、フレームが誕生日のケーキや数字の形
に成型され、装飾と本体が一体となっているメガネは ornament されており、メガネにチェー
ンなどの飾りを取り付けた場合には、decorationされている、という風に考えると良いと言う。
可分離的（偶然的）であるのが decoration、不可分離的（必然的）であるのが ornamentである
と考えることもできるだろう。後日 O.E.D.などの別の辞書を引き直したところ、decorateは本
来は美しくないものを飾って美しくする、ornamentは装飾を施してさらに美しくする、という
使い分けがあるようだ。ornament を美なるもの+美なる飾りという不可分離的な構造として、
また、decorateを非―美なるもの+美なる飾りという追加的な構造として考えれば、ベルギーの
友人の説明とも折り合いがつくだろう。 
 
ここまで偶然／必然という語が何度も登場したが、詳しい説明がまだであった。私はこの二つ
の概念を、九鬼周造の『偶然性の問題』４５にならい使用している。九鬼の説明によると、必然
とは存在が自己のうちに根拠を持っていること、偶然とは存在が自己のうちに十分の根拠を持
っていないことである。 
 
偶然性とは必然性の否定である。必然とは必ず然
し
か有ることを意味している。すなわち、存
在が何らかの意味で自己のうちに根拠を有
も
っていることである。偶然とは偶々
たまたま
然か有るの
意で、存在が自己のうちに十分の根拠を有っていないことである。すなわち、否定を含んだ
存在、無いことのできる存在である。換言すれば、偶然性とは存在にあって非存在との不離
の内的関係が目撃されているときに成立するものである。有と無との接触面に介在する極
限的存在である。有が無に根ざしている状態、無が有を侵している形象である。（九鬼周造
『偶然性の問題』岩波書店 ２０１２年 １９３５年）p.１３ 
 
有が無に根ざしている状態、無が有を侵している形象、そして、無いことのできる存在。これ
らは偶然の性格について述べられたものである。偶然は必然の否定であるから、偶然の側から
必然を見ればそれは無いことのできない存在である。大人が子供の作ったものの稚拙さに価値
を見いだしたり、修練を積んだ人が技術のない状態には戻れないなとしみじみするのは、すで
に無いことのできない地点から未だ無いことのできるものを羨んでいるのだろう。 
さて、九鬼の説明では、必然の規定はさらに概念性、理由性、全体性の三つの段階において認
められるとされ、それぞれ定言的必然、仮説的（仮言的）必然、離接的（選言的）必然と名付け
られている。また、偶然にも同じく三つの段階があり、それぞれ定言的偶然、仮説的偶然、離接
的偶然という。この三つの段階についてクローバーを例に見てみよう。 
まず、一般概念としてクローバーは三つ葉であり、四つ葉であることは稀である。このとき三
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つ葉であることは定言的必然、四つ葉であるのが定言的偶然（稀有）である。たくさんのクロー
バーの中に一つだけ四つ葉のクローバーがある。それは稀な存在であり、その意味で偶然的な
存在である。しかし、その偶然は必然につきあたってしまう。その個体が四つ葉になったのには
何らかの理由があるだろう。一般概念との対比ではなく個体として、このクローバーが四つ葉
になった理由（たとえば栄養状態や気候、刺激など）に注目すると、四つ葉であることは必然性
を帯び出すのである。そのクローバーがその条件と出会ったときにそうなるのは必然的である
からだ。これが仮説的必然である。だが、偶然を打ち消した必然にもまた、その奥には偶然がは
らまれている。このクローバーが特定の栄養状態・気候・刺激と出会ったこと、その出会い自体
には依然として偶然性が認められるからである。これが仮説的偶然（遭遇）である４６。ただし
これもまた事後的に俯瞰して見ると、そのときクローバーが生えていた場所の土壌の状態や天
候にも、そうなるまでには理由があり、それは必然であったという説明が可能になる。 
最後の段階である離接的偶然とは、いくつかの離接肢のうち一つが選ばれる偶然である。離接
肢とは、全体と部分の関係において、どれか一つだけが必ず選ばれる関係での、一つの選択肢の
ことである。つまり、クローバーに対する土壌や天候は、実際には○○であったが、他にも△△
や××があり得た、ということである。実際には実現しなかったいくつかの離接肢を想定する
ということは、同時にその諸可能性の全体を予想するということでもある。離接的必然はその
全体を指すものであり、離接的偶然／必然とは部分／全体という関係にある。別の例で再度確
認すると、離接的偶然とはサイコロを振って２も３もあり得たのに１の目が出るという偶然で
あり、世界が他の仕方で実現することもあり得たのにこの仕方で実現しているという偶然であ
る。そして、どんな出目であろうとサイコロの目がでることや、どんな仕方であろうと世界が実
現することが必然であったならば、それは離接的必然である４７。現前した仕方について因果系
列を遡り続けると、無限の彼方にそれ以上遡ることのできない地点が想定される。これを九鬼
は「原始偶然」と呼んでいる。たとえば、この世界は存在した、もしくは存在しなかった、とい
う離接肢がある。離接的必然／偶然において問題は、経験的に知り得る領域から形而上学的な
領域に移る。 
さて、先に機能と装飾が必然か偶然かという観点で機能と装飾の関係性のパターンについて
整理したが、それは、理由性とその遭遇に着目したものであった。つまり、仮説的必然／偶然の
分類である。紙風線型のペン立ては、一般的なペン立てという概念に対する形の稀さに着目す
るのであれば定言的偶然である。また、複数の形の中から紙風船が選ばれた、もしくは複数の機
能の中からペン立てが選ばれたということに着目した場合、それは離接的偶然になる。だが、私
は紙風船の形がペン立てという機能と出会ったことにもっとも驚き、そこに仮説的偶然を見い
だしたのである。九鬼は、偶然性は現在性という時間性格に基いて驚異の情緒を持つと言う４８。
偶然は、思考によって段階的に深まっていくものであるが、どの地点に偶然性を感じるかとい
うことは、どこに驚くかということに関係するのだろう。 
 
≪使い方いろいろ≫（２０１６年）[作品２]は、機能が装飾的になるという在り方を目指して
制作したものである。つまり、機能がそれである必然性がない、そのものと機能との関係が１対
１になっていないような在り方である。そのものと機能との出会いは仮説的であり、機能は離
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接的に選ばれる。 
私は小学生の頃、図工が苦手であった。作りたいものなんてなかったからだ。作りたいもの
を、どう思いつけばいいのかも分からなかったし、小学校の図工の時間では、感じたままにやれ
ということ以外、ろくに教えてくれなかった。通常の授業はまだなんとかしのげる。一応課題が
課せられるからだ。これが夏休みの自由工作になると大変なのである。ただ絵を描いて持って
いくというのは、絵に自信のない私にはハードルが高かった。その点、実用品みたいなものは気
が楽であった。使えるようにさえなっていれば、下手でも美しくなくても許されるように思わ
れたからだ。先に機能のあるなしでものの受ける扱いが変わるところを何度も目撃したと書い
たが、こうして振り返ってみると、子供の頃から既にそのような感覚はあったのである。夏休み
明け、私は牛乳パックを切って背を低くし和紙を貼ったペン立てを持って学校へ行った。私よ
りさらに図工の苦手な弟は、木の板をボンドで張り合わせて家にあった緑と紫のマッキーで塗
った小物入れを提出していた。私の通っていた小学校では、子供たちが作った工作は確か３日
間ほど体育館に並べて展示されるのであるが、ペン立てや小物入れを作ってくる子は他にも大
勢いたと記憶している。何かを入れることができる、容器としての機能というのは、原初的な機
能であると同時に、子供でも実現できる簡単な機能でもある。≪使い方いろいろ≫のⅡとⅢも、
何かを入れることができる、という漠然とした機能を持つものとして制作した。具体的に何を
入れるのかは想定していない。ここでは子供たちが夏休みに作ったような、かろうじて使うこ
とができるという程度の偶然的な機能の在り方を目指している。 
 クマのぬいぐるみのような形の作品≪使い方いろいろⅠ≫は、漠然とした容器として作った
先の二つとは異なり、複数の機能を持っている。クマの頭頂部にはメモクリップがついており、
クマが来ているエプロンのポケットや手に持っているバケツには小物を入れることが可能であ
る。作品本体は巻き付けられたチェーンを使って壁にぶら下げることができ、足の先には
mahalo と描かれたボードとドアチャイムが取り付けてある。mahalo というのは、100 円ショ
ップで売られていたプレートに透かし彫りされていた言葉である。似たような商品には、
welcome や toilet と書かれたものがあり、それぞれ玄関やトイレに飾るものであるだろう。そ
れに比べ、mahaloというのはハワイ語で「ありがとう」などを意味する言葉であり、どこに飾
るものなのかが判然としない。おそらく、ハワイ風のデザインに人気があるから作られたもの
だろう。aloha や aloalo でも良かったところを mahalo が選ばれたのである。これは私の制作
テーマにぴったりだと思い、トールペイントふうにアクリル絵具で木のボードに描き、作品に
ぶら下げた。 
私はこの作品にペタペタと機能を付け足し、洗練されていない十徳ナイフのような存在を目
指した。先の機能と装飾の分類では、やたらたくさんの機能を備えたものについては言及して
いなかったが、〝たくさん機能がある″という事実が付加価値になると考えれば、６、装飾的な
機能を持つ に分類できるだろうか。ただし実際に複数ある機能が全て役に立つ場合もあるだ
ろう。十徳ナイフも状況によってはそうであるし、小学生の頃に見たケーキの形の消しゴムや
バトルえんぴつ４９などは、文房具としての機能を求めて買ってもらう子はほぼいなかったが、
文房具だから学校に持っていけるという大義名分のためにその機能は大いに役立っていた。≪
使い方いろいろⅠ≫を作るとき、機能的なものを目指したわけではなかったが、全く役に立た
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ないように作ったわけでもなかった。目指したのは、ものを入れるためにわざわざ設置される
ことはないが、丁度いいところに設置されていたらものを入れるかもしれない、という塩梅で
ある。 
ここで付け加えておきたいのは、私は機能を付け足すことで存在意義を獲得するような在り
方を肯定的に作品に取り入れたのではない、ということである。必然的な機能ではなく、あって
もなくても良いような機能をとってつけたのは、半分は皮肉である。本来的に私は、実用的でな
く、役に立たないようなものの価値こそを認めたいのである。小学生の頃にはそのことが分か
っていなかった。ただし、何の役にも立たないことを受け入れられず機能を付け足してしまう
ことに対して否定的であるのかというと、それは微妙である。私は、コインケースを大量に作っ
て配るおばさんのことを、お会いしたことはないが愛おしく思っているし、やはりそれは全く
必然性のない行為ではなく、どこかでそうする必要があったのだろうとも思っている。ただ、私
が目指す在り方はそれとは違う、というだけである。 
さて、≪使い方いろいろⅠ≫に対しては、受け付けないとか、全然良いと思わないなどと言わ
れることがあった。反対に、良い、特にmahaloと描いてあるところが良いと言ってくれる人も
いた。私自身も、≪使い方いろいろ≫の３点のうち、Ⅰが一番気に入っている。３点のうち、フ
ァスナーのついたの（≪使い方いろいろⅢ≫）が唯一おもしろい、と言うタイプの人も何人かい
たが、この作品は私の〝逃げ″である。mahaloと描いたボードを漆の作品にぶら下げるのには
勇気が要った。やってはいけないのではないかという思いとそんなはずはないという思いを行
ったり来たりした。学部生のときはもっと好き放題できていたのに。博士進学後の１年間ほど、
私は精神的に参っていて弱々しかったから、本当にやりたいことの他に安全策も用意してしま
った。それが、ファスナーのついた作品である。工芸作品を見たい人にはこういうものの方が受
けるだろうと思ってしまったのである。とても良くない考えであった。しかし反応を見るに、半
ば思惑通りでもあった。 
私はこの、ファスナーのついた作品≪使い方いろいろⅢ≫をあまり好きにならないようにし
ていた。他の人が褒めたとしても自分では褒めないぞと頑なになっていた。だが、この作品を作
ったことによってこの後の制作がかなり変わった。まず、漆を扱うことへのストレスが無視で
きないくらい表面化したので、それを解決するために漆との向き合い方について考え直すきっ
かけになった。また、この作品では、しばらく私の作品から消えていた〝薄さ″が戻ってきた。
麻布を縫製する乾漆応用技法を思いついてから、一部の習作を除くほとんど全ての作品は、閉
じた形をしており中に綿が入っていた。しかし≪使い方いろいろⅢ≫では、容器としての機能
を持たせるために口を開け、中空にしておく必要があったのだ。これまで私が麻布を縫って形
を作ってきたのは、形態を作った後に表面をのせるような制作プロセスを忌避していたからで
ある。言い換えれば、形態が表面を支配する造形を避けてきたのである。しかしそれは、制作過
程においては確かにそうであったが、そうしてできた作品は、ムチムチした外形が漆のつや（表
面）によって強調され、ボリューミーな印象（形態）を与えるものであった。表面性を重視して
制作することは、量感が強調されることと全くの対立関係にあるわけではない。しかし、どこか
矛盾した印象を与えるものであったと思う。そのことを、≪使い方いろいろⅢ≫を制作して気
づいたのである。当時私はこの作品を気に入っておらず、この作品を褒められると悲しい気持
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ちになったりしたが、これを褒めてくれた人は私より先にこれらのことに気が付いていたのか
もしれない。 
 
装飾と機能について少し視点を変えて考えてみよう。装飾と機能の関係について、これを漆の
問題として考えると、装飾とは現在実現している表面の状態を指し、機能とはその他の実現す
ることのできたあらゆる層を指すと言えるのではないか。つまり、現在表れているのが呂色を
上げた面でも、蒔絵を施した面でも、下地の面でも、それらは全て装飾であり、その下に蓄積さ
れた過去の層とこれから先施されるかもしれない未来の層が機能である。私の作品の中には、
基本的な漆芸の工程では仕上がりの面であるはずの塗り面の上に、下地を使って加飾したもの
[作品９、１０]、本来重層構造になっている塗りと下地と更にその下の麻布を並置して見せたも
の５０など、本来の積層順から外れた層構造をしたものがよくある。学部生の頃の、漆塗りの箱
を作るという基礎課題では、１年間かけて塗りの工程まで進めた箱の上に、やっぱり下地肌を
出したいと思って錆漆をつけた。先生には、もったいないよと言われたし、合理的でないのは分
かっていたが、その選択は自然なことのように思われた。これは、下地よって本来もたらされる
べき漆器を堅牢にするという機能を奪い、装飾として用いるということである。 
更に、塗り面の上に下地の層が来ることがあるのは、漆の作業としての最終的なゴールが動的
であるということである。つまり、こうした作品の中では、下地肌で終わらせているものが塗り
の可能性を秘めているだけでなく、塗ってつやを上げたものも下地肌で終わらせるという可能
性を捨て去ってはいないこととなる。常に、展示をするときに実現するのは 1 つの可能性だけ
であるが、その向こうには他の可能性が存在するのである。 
  
 
４節 実用の切実さとそれとは別の切実さ 
 
工芸と手芸との違いは何であるのか。この２つは区別することができるのか。手芸を制作のヒ
ントにしていた時期に、このようなことを考えていた。考えながら、本当はこの２つは区別なん
てできないのではないかとも思っていた。たとえば、工芸と手芸との特徴の違いを、Ｃ・グリー
ンバーグの「アヴァンギャルドが芸術の過程を模倣するとすれば、キッチュは芸術の結果を模
倣する」５１という考えをお手本に考えることができるだろうか。過程を模倣するものと結果を
模倣するものという分け方である。工芸的造形ではプロセスが重視されるのであった、対して
手芸では過程よりも結果に焦点が当たるのだ、という分類もできそうではある。漆制作キット
を買って説明書通り作ったものは、工芸作品ではなく手芸と呼ばれそうであるし。ただやはり
これだけでは基準として不十分だろう。そもそも私は工芸の本質を一言では規定できないと考
えていたのであるし、それどころか、工芸と手芸または工芸と美術、美術と手芸、実用品と非実
用品を絶対的に分けることは不可能であるとさえ思っている。ただし、絶対的な本質としてで
はなく、自分がこれらに対しどう向き合うかにおいての区別はあるはずであり、記述しておく
べきであろう。 
機能と装飾について、それが偶然か必然かを考えていた博士 1 年次の終わりに、１つの手が
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かりを見つけた。機能や装飾がどういった役割を持つのかは移り変わるものである。何によっ
てか。それは、どういった用途を目的とするか、つまりどういった目的に対する切実さがあるの
かによってではないだろうか。私はこの考え方によって、まず実用品と非実用品という分類を
やめ、実用のさなかにあるかないか、という分け方をすることを思いついた。さらに、工芸と手
芸に対しても分類することをあきらめ、実用の切実さがあるのか、それとは別の切実さがある
のか、という観点で考えることにしたのだ。先に私は機能を持つことと存在意義を保つことと
を結びつけた。機能を持つ（与えられる）ということは、実用の切実さによって存在が保証され
ることである。まだ使うものは保管され、もう使わないものは捨てられる。そして、本来実用品
であるものを、使うつもりもなく鑑賞したり蒐集することもあり得る。こちらは実用とは別の
切実さによって存在が保証されている。さらに言うと、実用の目的で作られていなかった芸術
品が、ただ単に金を稼ぐという実用の切実さによって取り扱われることもあれば、漆塗りの箸
を実用の切実さから外れたところで、たとえばただ単につるつるした表面を口唇で感じ取るた
めに使用することも考えられる。 
こういったことに思い至った上で、自身が目指す在り方は手芸的な在り方であるとか工芸的
な在り方であるとかではなく、誰からも必要とされないかもしれないということを受け入れる
在り方（実用とは別の切実さ）であると気が付いたのである。それは、先に見た九鬼の偶然論で
言えば、原始を偶然として受け入れようとする気持ちであっただろう。存在が必然性によって
保障されないのである。 
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４章 大人コワイについて 
 
１節 大人なのにコワイ 
 
学部から院にかけての私の作品は、漆から発想した表面性と縫製から辿り着いた手芸という、
テーマの二重性を帯び出していた。その合流地点として、というよりもそれらを包括できる概
念として見つけたのが「大人コワイ」であった。修了制作≪大人コワイについて≫（２０１５）
[作品１１]はこのことをテーマに制作したものであるが、その時点ではまだ、それが何であるの
かを分かっていなかった。制作をした段階で「大人コワイ」についてどう考えていたかを思い出
しまとめ直すと、以下のようになる。 
 
 大人コワイとは、大人なのにコワイという意味である。大人なのに可愛いという意味の「大人
可愛い」や、気持ち悪いけど可愛いという意味の「キモカワイイ」などと同じ作りで、一見両立
が難しそうな概念が共存する言葉として、私と友人が、はじめはただの言葉遊びのつもりで作
った。それは学部の頃のことであったが、大学院進学後、大人コワイは私にとってかなり重要な
言葉となった。これを作品のテーマにして制作をしようと思い立ったときに、一応友人に許可
を取ろうと聞いてみたが、特に良いともだめだとも言われなかった。 
さて、大人とコワイとが両立の難しそうな概念であるということについては、まず私がその二
つをどのような意味で用いていたのかを述べておかなくては、同意を得ることはできないだろ
う。まず「大人」についてである。私はこれを「する」ことに加えて「しない」ことができるこ
とだと捉えていた。子供にもすることはできるし、できないこともやらないこともあるが、しな
いことができるようになると大人になれるのではないかと思われたからだ。これは我慢ができ
るということだけではなくて、実現しなかった可能性について考えることができるということ
である。 
次に「コワイ」についてである。コワイというのは、漢字で表記すると怖い、恐い、強いなど
となる。前二つはおそろしいという意味で使われ、強いは、固いことや強情なことを指す。私が
言うコワイはこれらの意味とは少し異なる、もしくは両方の意味に架かっているから、漢字で
はなくカタカナで表記した。単に危険なものや気味の悪いものに対する恐怖心という意味では
なく、むしろ、そういった分類が不可能であるからこそ感じる「コワイ」を指すような概念であ
る。人がなぜお化けや妖怪を怖がるかといえば、それは正体がよくわからないからではないだ
ろうか。もし、それらについて造形的にカッコイイとかカワイイとかなどと分類できたならば、
とたんに漠然と怖い気持ちは無くなるはずである。コワイというのは分類不可能であるときに
感じると言うのは、言い換えると、これまで経験したことの無いものや、支離滅裂で論理的に理
解のできないもの、不確定性を有し予測不可能なものに出くわしたときに感じるとすることが
できる。恐怖というよりは驚きや不安といった感情に近いだろう。また、それがフェティッシュ
５２でないことも確かである。私は公園や店の中に子供がいると、ついつい面白くて目で追って
しまう。１００円ショップの文具コーナーで踊り狂っていたり、おそらく他人であろう犬を連
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れたおじさんの後ろを自転車でついていったり、バッタを掴んだものの怖くなって兄弟で絶叫
していたり……。子供は大人から見て不可解な行動をとっていることが多い。一方、大人はなか
なかそのような行動をとらない。仮に１００円ショップで踊ってみようかと思ったとしても、
周りから向けられる痛い視線を思い浮かべ、結局やらないことが大半だろう。ここまで極端で
なくとも、日常の些細なところで、これを言うと話がこじれるかな、これをやると面倒な人だと
思われるかなと、ぐっとこらえることは多いだろうと思う。支離滅裂なことを言ったりそうい
う行動をとったりするのは、大人然と振る舞うこととの両立が難しい。だから、大人なのにコワ
イと言ったのである。 
しかし反対に、大人だからコワイとも言える。大人然と振る舞える人が、同時にコワさも持っ
ているからこそのコワイである。なぜ私がこのような言葉を作ったのか、それは、実際に大人コ
ワさを感じる人と何度か出会ってきたからである。決してふざけているわけではなく、普段か
らめちゃくちゃなことばかりしているわけでもなく、しかしびっくりするようなことをする。
また、なぜこのようなことをテーマに制作したのか、それは、私は人間としても作家としても、
そのような在り方を目指すしかないと思ったからである。私には大人然と振る舞うだけという
のが耐えられないが、一貫して支離滅裂に振る舞うことも、残念ながらできない（し、それをや
るとフェティッシュになるように思う）。私が出会った大人コワイ人は偶然にも皆女性であった。
「新品だから大丈夫やよ」と言って、にわか雨で濡れないように私の頭からゴミ袋をかぶせ、自
分もその中に入ってきた高校の先生。２０人くらいが作業している部屋の入ってすぐの床に、
ワークショップで余った河原の石を「おすそわけ」と言って大量に並べた大学の非常勤の先生。
ちっとも作文を書けないお宅の娘さんには心が無いんじゃないかと言った小学１年生の担任の
先生に対し、そんなことはない、私が娘と交換日記をして証明しますと言った私の母。彼女たち
の行動に対して、屋根のあるところで雨宿りしたらいいのではないか、河原に返してきたらい
いのではないか、交換ノートで解決する問題なのか、などと指摘することはできるかもしれな
い。だが彼女たちは、良い解決法だと思ってそれをやっているのである。必然性がないようで彼
女たちの中にちゃんとあるのである。大人コワイをテーマにしようと思った最初のきっかけは、
こういった在り方を支持したかったということである。作家になりたいとか、世間に認められ
たいとか、作品を売りたいとかいう気持ちは今も昔もほとんどなく、制作は、どんな在り方を支
持するかという表明を動機とすることが多い。 
 
修了時に作った作品はその後何度か発表する機会があった。そのたびにテーマである大人コ
ワイの説明を試みたが、自分が真にやろうとしていることをうまく言い表せていない気がして、
説明の内容は徐々に変わっていった。２０１６年５月にギャルリー東京ユマニテで個展「しば
らくすると動く」を行った際には以下のように説明した。ハンドアウトより引用する。 
 
  理解される・されないという動き、その捉えどころの無さの感じを私は「大人コワイ」と名
付けている。「大人コワイ」とは、大人を怖がっているということではない、また「コワイ」
とは、おどろおどろしいという意味ではない。捉えどころの無さにひそむ怖さである。ふつ
う大人には理解可能な分別がある。大人なのにコワイ、予測不可能・支離滅裂・不確定であ
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るというのが「大人コワイ」である。 
相反する地点 A、Bがあり、その上を動く点を Pとする。人の価値基準は動点 P の集合か
らなり、動きの活発さが好みとか信念とかと呼ばれる。点 P の動く幅を決めているのは大
人(A’,B’)であり、動力がコワイである。 
 
 このときまでに、実際に自分の考えが移り変わってしまい困惑するのを体感し、とにかく想
定外に「動く」ということがポイントなのではないかと考えはじめ、大人コワイを動く点として
捉えはじめた。予測から外れるということは、予測した地点から想定外にズレているというこ
とであり、そのためには想定外の動きをする必要がある。不確定であるということも、はじまり
とおわりとを結ぶ因果関係が乱されないと起きないことであり、静止していては起きないだろ
う。そうして、想定外に動くということに着目しだしたのであるが、上記のハンドアウトの文章
の説明は今改めて読むとうまくいっていない。好みとか信念とかいう言葉を持出しているのは、
とにかく動けばよいと主張したいのではなく、活発さの程度によってその動きがどう呼ばれる
かが変わるのではないか（つまり良し悪しではなく差異である）ということを言いたいがため
であった。このときのアイディアを修正して説明し直すと、コワさは動きから来るものであり、
大人はその動きの活発さや動く範囲を決定するのではないか、というものであった。また、地点
ＡとＢとは離接的な関係にあるが、点Ｐが可動的であるがゆえにその間には無数の離接肢が存
在し得るのである。 
 ≪使い方いろいろ≫制作時にも大人コワイは念頭に置いていたし、その後も学内での研究発
表の題目には登場していたが、やはり当時はうまく説明することができず、次第に大人コワイ
を言葉として提示することはなくなっていった。制作のテーマとして表立って言わなくとも、
自分の根柢の部分にあるのだからそれで良いのではないかと思い始めたのだ。それは、大人コ
ワイを説明しきることを無意識のうちに避けていたからだ。 
 
 
２節 起きたときには必然で振り返ってみると偶然 
 
では、その後大人コワイはどのように動いたのか。私はずっと大人コワイをどうにもうまくま
とめることができなかったのだが、実を言うと、まとめてしまいたくなかったのである。確かに
説明はしたかったが、いつも説明しきれないように大人コワイを逃がしていたのだ。説明しき
るつもりもないことにつき合わせてきたのかと非難されるかもしれないが、説明するふりをし
て騙していたわけではない。結局、矮小化して所有できる概念になってしまえば、大人コワイは
大人コワくなくなってしまうのである。このことは当時から薄々感じてはいたが、大人コワイ
を直接の制作テーマにすることをやめてみて、ようやく認めることができた。 
現在、前とは少し違うアプローチで制作をするようになって振り返ってみると、私が大人コワ
イでやろうとしていたことは、それが起きたときには必然であり、振り返ってみると偶然であ
るという在り方の実現であったのだと思う。３章３節でも見たように、偶然とは、それが起きた
ときには偶然であり、振り返ってみると必然に回収できてしまうものであった。大人コワイは、
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必然に回収されないことを目指していた（コワイ）。また、全くの無秩序ではなく、起きたとき
には必然のように見えることが条件であった（大人）。これは、次の章で扱う遊びとも関係する
考え方であろう。先走って説明すると、遊びは偶然的な在り方をするものであり、熱中している
最中にはそれは必然的である。また、遊びとルールの関係がコワイと大人の関係に対応する。振
り返ってみて必然性が見つけらないというのは、支離滅裂さによって因果系列をぶつ切りにし
たり、必然性があったはずの因果系列のつなぎ目を忘却することによって可能になるだろう。
そういうことを、自分はしようとしていたのだと思う。 
必然性に回収されないということを、そうとは気付かずにコワイという語で捉えようとして
いたのは、感覚や思いつきに従ってのことであった。しかし、『偶然性の問題』第３章９節と１
０節を読むと次のように書かれている。可能性は未来における展開が〝あらかじめ″先取りさ
れ、その未来性に基いて不安の感情を当価として持つ。偶然性は問題が未解決のままに、いま〝
眼前に″投出され、その現在性に基いて驚異の感情を当価として持つ。必然性は現に在るため
に〝既に″〝あった″という過去性に基いて平穏の感情を当価として持つ５３。該当の箇所を引
用しておく。 
 
 必然性が平穏という沈静的感情を有つのは、問題が分析的明晰をもって「既に」解決されて
いるからである。それに反して偶然性が驚異という興奮的感情をそそるのは問題が未解決
のままに「眼前に」投出されるからである。驚異の情緒は偶然性の時間性格たる現在性に基
いている。要するに、必然はその過去的決定的確証性のために、弛緩および沈静の静的な弱
い感情より有たないが、可能および偶然は問題性のために、緊張および興奮の動的な強い感
情を齎
もたら
すのである。そうして可能の有つ不安の緊張的感情と、偶然の有つ驚異の興奮的感
情との主要なる相違は、前者が未来に関し、後者が現在に関していることである。可能性は
無が有を未来に期待している様相である。偶然性は有が現在を抱きつつ無を目睹
も く と
する様相
である。（p.２３４） 
 
私はコワイを恐怖ではなく驚きや不安に近いものだと考えていた。つまり、驚きや不安を、平
穏に収束させず、そのままの状態で保つというのが、私が大人コワイでやりたかったことであ
ったのだ。また、当時の作品に対しては、ユーモラスな雰囲気だとも言われたことがあるが、そ
の評価については、九鬼の「偶然に対する可笑味は驚異の感情を対象とする神的自己反省に伴
う感情である。５４」や「「厳かなもの」は主体小と客体大との関係に基き、「可笑しいもの」は
主体大と客体小との関係に基いている。そうして大とか小とかは相対的なものであるから、立
脚地に即して位置の顚倒が行われ、大と小とがたちまち交代するのである。５５」という説明に
よって理解することができる。 
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５章 遊びと代替（２０１６年～） 
 
２０１６年１２月にアートスペース虹（京都）で個展＜ごはんですよ＞を開いた。展示に際し
てギャラリーのホームページに載せる文章を次のように書いた。 
 
今展覧会＜ごはんですよ＞は、おままごとにヒントを得て構想したものです。 
おままごとという場は、砂がご飯になったり、枝がはしになったりと、偽物が受け入れられ
る場であり、何かを別のもので代用することがごく自然に行われる場でもあります。 
おままごと道具は偽物であっても本物であってもよく、また、人数に対して過不足があって
も良いものです。 
おままごとではいろいろな形のものがいろいろな役割を果たしますが、例えば私が扱う漆
という素材は、あらゆる形を口に入れる（またはそれを想像する）手助けをするかもしれま
せん。 
ルールさえ流動的なおままごと現場をつくるなかで、実現している 1 つの可能性だけでは
なく、実現しなかった可能性についても表現できればと思います。 
 
１節 おままごとをテーマにした制作 
 
先に、装飾と機能の関係性のパターンを６つ挙げたうえで、それは流動的なものであることを
述べた。現在顕在化している機能も、未来には別の機能に取って代わられる可能性があるし、機
能ではなく装飾として扱われる可能性がある。ただし忘れてはいけないのは、あるものについ
てあるときに現前するのは一つの関係性のみであるということだ。そして偶然は、それが起こ
った後では必然に見えるのだ。例えば石川に住む私と岐阜に住む友人とがたまたま東京で出く
わしたとき、それは驚きを伴う偶然である。しかし、二人は美術大学での気の合う友人であり出
会った場所が美術館であること、出会った日が展覧会期間中最後の週末であったことなどを考
えれば、少しずつこの出会いは必然性を帯びてくる。事実二人が出会うまでのそれぞれの行動
には何かしらの理由があったのだから、二人がその場所にその時間に辿り着いたことには必然
性がある。二人が出会わないことも、出会ったとしても声をかけないことも、別の人と出会うこ
とも、可能性としてはあり得たが、そうした可能性は実現しなかったのである。九鬼の偶然論で
いう離接的偶然がこれである。 
他の可能性もあり得た、しかし一つの可能性だけが現実のものとなる。それを分かった上で、
実現しなかった潜在的な可能性に目を向ける状況を作れないかと考えた。そして、それを可能
にする状況の設定を探しているうちに、おままごとの特徴を利用することを思いついたのであ
る。 
 
おままごとと聞いて思い浮かべる光景とはどのようなものだろうか。公園で石ころを並べる
子や、木の枝をたくさん拾ってくる子。その多くは女の子たちで、彼女たちは母親であったり娘
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であったりペットであったりする。皆で泥団子のご飯を食べる中、それを拒む子供もいる。私が
よく目にしていたのは、お父さん役として連れてこられた男の子が、いかにも面倒くさそうに
適当に食事を終わらせて、ボールを蹴りに行ってしまう場面などである。もちろん、おままごと
が好きな男の子もいるだろう。私はというと、おままごとが嫌いな女の子であった。 
 さて、ここには、おままごとを〝代替″の問題として見る視点と〝遊び″の問題として見る
視点とがあるように思う。おままごとについて知るには、この二つの側面から考える必要があ
るだろう。代替については２節で、遊びについては３節で主に述べることとする。この１節で
は、おままごとに見られるいくつかの特徴と、私自身がおままごとをテーマに制作を行った背
景について書いておきたい。 
 
今度は〔演技の〕魔力を破る者が、遊びの破壊者になる。彼は、さしだされた幻想に従うこ
とを乱暴に拒否し、少年に、彼が本当の秘密探偵や、本当の海賊や、本当の馬や、本当の潜
水艦ではないこと、あるいは少女に、彼女の寝つかせようとしているのが本当の赤ん坊では
ないこと、また彼女が玩具の皿にいれて出そうとしているのは本当の食事ではないし、相手
も本当の貴婦人ではないことを思い知らせるのだ。（ロジェ・カイヨワ『遊びと人間』増補
改訂版 多田道太郎・塚崎幹夫訳 講談社 １９７１年 p.４０） 
 
ここに書かれた例は、先ほどのおままごとから逃げ出す男の子と重なるものである。カイヨワ
は遊びを、規則をもつか虚構であるかのいずれかであるとしており、前者を破綻させるのが規
則の不条理性を告発する者であるのに対し、後者を破綻させるのは演技の魔力を破る者である
としている。おままごとにも、面倒見の良い子がお母さん役になる、犬役の子はたまに吠える、
などの暗黙の了解のようなものは存在するだろうが、しかし、最初にごちそうさまと言った人
が勝ちであるとか、お母さんの正面に座った人が次のおままごとの開始を宣言しなければなら
ないだとか、そのような明確な規則にしたがって遂行されているとはとても考えにくい。よっ
て、カイヨワの分類に従えば、おままごとは規則を持たない虚構である。演技の魔力を破る、つ
まり、ただ単にばかばかしいと言って突き放してしまうだけで、もうおままごとは成立しなく
なってしまうのである。これはおままごと道具の存在にも関係してくることであろう。おまま
ごとは所詮虚構なのだから、何も道具がなくても、どんな場所であっても始められるはずであ
る。だが、実際そうではない。おままごとの場がただの石ころを食べ物にするのと同時に、そこ
に石ころがあるからみんなで同じものを食べることができるのである。おままごと道具には、
存在しないという選択肢もないわけではないが、結局のところそれなしでは、おままごとはば
かばかしくてできなかったりするのだろう。 
 ここで私が、ばかばかしいと思えば成立しないということに着目するのは、これが私の制作
の基本姿勢と通底しているように思われるからでもある。手芸的な表現を作品に取り入れてき
たり、人を圧倒するような大きさのものを制作してこなかったこと、そして今回おままごとを
ヒントに制作を行うことの陰には、ささやかなものをばかばかしいと切り捨てることを危険視
する考えがある。漆という由緒正しい素材の、表層の薄っぺらさというものに最も興味をひか
れてしまったことも、こういった考えと無関係では無いだろう。ともするとばかばかしいと切
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り捨てられそうなものに目を向けるのは、私にとって根が深い性質であり、いつからそうであ
ったのかも思い出せない、癖や好みと表現してしまいがちなものである。この性質により、偶然
性、大人コワイ、そして遊びという概念に取り組むことになったのである。 
そしてこのことは、制作だけに関係する問題でもない。実生活においてもそうである。多くの
人は、たとえば子供の頃、素朴な疑問として〝なぜ生きていかなくてはならないのだろう″と
考えたことがあるのではないだろうか。そして、考えても分からないから、もしくはそんなこと
は忘れてしまうほど忙しかったり充実していたりでこの疑問を封じ込めるようになるのではな
いか。私も普段はこのような疑問は忘れている。私が生きていくことの保証は何にも求めるこ
とができないと思っているからだ。しかし、たまに夕方うとうとしてしまって夜に目が覚めた
りすると、いわれのない絶望感のようなものに襲われる。自分がやっていること、作品を作った
りこのような論文を書いたり考えを巡らせるようなことには全く何の意味もないのではないか
という気持ちになる。そしてこの考えが浮かぶと、一足飛びに生きていく意味なんてない、とい
う考えに到達する。このような経験は過去何度もしてきたが、今では早い段階で引き返すこと
ができるようになった。遊び的な在り方や、ばかばかしさを受け入れるようになったからであ
る。よく、制作は生きることそのものであるというような考えが述べられているのを目にする
が、概ね同意する。もう少し自分の考えを正確に書くと、遊びや制作をばかばかしいといって切
り捨てようとすると、生きることそのものまで一緒にそぎ落とされてしまうという感覚がある
のだ。遊びを定義する際に対立するものとして想定されるであろう実生活も、遊びに転じてし
まう可能性を持つのだと私は考えている。 
 
３章でも書いた通り、≪使い方いろいろ≫を制作しながら、私は、漆との向き合い方に対して
悩んでいた。正解に近い振る舞い方と非難をあびる振る舞い方というのがあり、それは想像の
つくようなものであると思い始めると、つまらなくて嫌になった。もちろんこれは、私の想定す
る世界の小ささもその原因であった。 
おままごとをテーマにした作品群≪ごはんですよ≫[図６]を制作する際、漆を他のものに見せ
かけようとする、つまり漆を漆らしく見えないようにしようと思うことがあった。それをきっ
かけに思い出したことがある。それは、初めて漆の作品を鑑賞した際に感じた、漆を使えば何で
もできるのではないかという感覚、そして、漆を学び始め、珪藻土や強力粉、豆腐に卵白、顔料
などを混ぜて様々な用途に漆を用いるのを、砂場でおままごとをしているみたいだと感じたこ
とである。それまで私は、漆を表面性に特化して捉えようとしていたが、これらの感覚を思い出
し、漆を可能的にあらゆる機能を持つもの、つまり分化してきたものとして捉えなおそうと考
えたのである。 
また、修士課程から博士１年次までの制作において、私は、漆芸としてのクオリティーを上げ
ることへの関心がないにも関わらず、一連の技法の達成度を一定以下まで落とすことが出来な
くなっていた。しかし、おままごとで見られるような、本物らしさの度合いがバラバラなものの
在り方を再現しようとした結果、漆芸的なクオリティーの問題は自然に解決されていった。 
 
ここまででおままごとについて分かったことやそこから想定できることをまとめておこう。
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その特徴は、次のように列記される。 
 
・機能と装飾が自由に行き来する場である。 
・ばかばかしいと思えば成立しない。 
・おままごとの成立がおままごと道具を本物にする。 
・道具を介在することでおままごとは成立しやすくなる。 
・おままごと道具は偽物でよい。本物であってもよい。 
・人数に対して道具に過不足があっても良い。 
 
 
２節 おままごと現場に見る代替 
  
私は住宅街を歩き回るのが好きでよく自宅の近所を散歩するのだが、ひとの家の玄関先や公
園などで不思議な光景を発見することがある。それは例えば、開け放した扉の下にブーツのつ
ま先部分を差し込んであったり、子供用自転車が公園の木になわとびで繋がれていたり、植木
鉢に入っている土に棒状のライトが刺さっている光景などである。おそらく、ブーツはドアス
トッパーの代わりに使われており、なわとびは縄の代わりに、植木鉢はライトを固定するため
の道具として利用されているのだろう。これらはすべて、あらかじめ想定されていた用途から
外れたところで用いられているが、新たに与えられた役割に対しても十分な機能を持っている。 
Ｅ・Ｈ・ゴンブリッチの論文「棒馬 あるいは芸術形式の根源についての考察」には、「その
棒〔=棒馬〕は概念としての馬を意味している記号でもなければ、特定の馬の肖像でもない。「代
替物」として役立つ性能によって、その棒は己の力で馬になったわけである。(p.１１)」５６とあ
る。先のブーツの例に関しても、ドアストッパーと形が似ているとか、ドアストッパーとしての
概念を表わしているとかではなく、ドアの下の隙間に挟んでドアを固定できるという、役立つ
性能によって代替が起こっているのである。 
こうした機能（性能）による代替について、おままごとの中で使われる道具にも当てはめて考
えることができる。木の枝を例に挙げると、木の枝が「箸」として用いられるのは、木の枝が箸
という概念のメタファーである（記号）とか細長い外形（肖像）が箸と共通するからではなく、
箸でするのと同じように掴むことができるからであろう。外形が重要でないことを示すには、
木の枝が食べ物として扱われる場合を考えるのが良いだろう。その場合には、食べ物が掴まれ
るように掴まれることができるという機能的な性質によって、木の枝は何らかの食べ物の代替
物となるのである。 
しかし、上記の内容だけではおままごとでの振る舞いについて説明するのに二つの点におい
て不十分である。一点目、例えば、落語家が扇子を使ってするように、一本の棒ではしを表す場
合があるが、それは箸のように手に持つことができるとか、箸のようにものを掴むことができ
るという機能によってではない。この場合扇子は、食材を器から口元へ〝運んでいる″という
動作や概念が示す記号性を持つのである。 
二点目、例えば器から口元へ運ばれるのが棒ではなく丸い石であれば、それははしではなく、
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食べ物それ自体を連想させるのではないか。そう考えるとやはり、外形も無関係ではないだろ
う。これらは、おままごとに他者の目、つまり共同体の意識が存在することとも関係しているだ
ろう。加えて、ものの外形と役立つ性質とは完全に切り離せるものではないということも指摘
できる。例えば、長さ 1 センチの棒や直径 1 メートルの棒がはしとして役立つ性質を持ちえな
いように、性質が外形と重なっている場合がある。３章では装飾と機能の関係が流動的で入れ
替わる可能性があることを示したが、外形を装飾、役立つ性質を機能というふうに、それぞれ読
み替えてみるならば、装飾と機能は同時に成立することもあるし、装飾がいつしか機能の位置
を占めることもあるのである。 
このように代替が起きる契機について説明する際に、ゴンブリッチの棒馬に関する指摘にも
関わらず、機能に言及するだけでは不十分であるというのは、私の挙げている例がおままごと
的な状況に即したものであるからである。また、ここで挙げた機能、外形、記号性の他にも代替
的使用を喚起するものがある。それが表情である。以下、このことをさらに考えていこう。 
 
 
３節 遊びにおける代替 
 
 遊びに関してはＪ・ホイジンガの『ホモ・ルーデンス』５７を参考にする。ホイジンガは、こ
れまでの遊びの定義はどれも、遊びは遊び以外のあるもののために行われるのだ、という点か
ら出発しているため不十分なものであると書いている５８。では、遊びとはどのようなものであ
るのだろうか。ホイジンガは前提として、遊びを、「生物学的にも論理的にも完全に定義するこ
とはできない生命体の一つの機能」（p.２８）であると言うが、該書よると、遊びの主要な特徴
は 3点挙げることができる。遊びとは、まず第一に「自由なもの」である。 
 
すべての遊びは、まず第一に、何にもまして一つの自由な行動である。命令されてする遊
び、そんなものはもう遊びではない。せいぜい、押しつけられた遊びの写しでしかありえな
い。はやくも、この自由の性格によって、遊びは自然の過程がたどる筋道から区別される。
（p.２９） 
 
それはいつでも延期できるし、まったく中止してしまおうと何ら差支えない。（p.３０） 
 
自由というのは「しない」という選択ができることであろう。しないことができるのだから、
当然延期することも中止することも可能である。遊びはこの特徴において、仕事と対照にある
のだろう。 
第二の特徴は、「遊びは「日常の」あるいは「本来の」生ではない」（p.３１）というものであ
る。遊びが、しないこともできるものであるのはこのことと関係している。ホイジンガは、日常
の外に出ているという性格を完璧に表している遊びは、仮装や扮装であると言う。 
 
  この仮装ということのなかでは、遊びの「日常の外に」出ている性格、つまりその異常な点
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が、まったく完璧なまでに表されている。変装した人や仮面をつけた人は、他人の役を、別
の存在を「演ずる
プ レ イ
」のである。いや、そうではない。彼は別の存在そのものなので「ある」。
子供を怖がらせるお化け、祭りのばか騒ぎの余興、神聖な儀式、神秘的な夢幻劇などは、み
なこの仮面、変装というものの中で混り合って、一つに融けあう。（p.４１） 
 
ここで例に挙がっているのは変装と仮面であるが、おままごと道具と読み替えても意味は通
るだろう。おままごとは日常を模して行われるものであるが、日常生活そのものではない。ま
た、おままごとで模倣されるのは日常生活の全てではなく、任意のディテールである。お母さん
役は調理の工程を割愛できるし、ご飯一杯を食べきるのには一分もかからない。だが、自由なよ
うでいて全くの無秩序というわけではない。第二特徴について、遊びを行っているものは、それ
が日常の、あるいは本来の生ではないことを承知しながらも、遊びに真面目に取り組むことが
できるということも述べられている。 
 
 この「ただ遊びをしているだけなんだ」という意識も、それが最高度の真面目さ、真摯、厳
粛というものと手をたずさえることを妨げはしない。いや、そればかりではない。遊びに夢
中で耽っているうち、どうかするとそれが恍惚状態に移っていくことがあって、「ただ本当
のようなふりをしてする」というような言い方が、まったく当てはまらなくなったりするこ
ともある。どんな遊びであろうと、遊んでいる人を、いつ何時でも、完全に虜にすることが
できるのだ。このように遊び―真面目という対照関係は、いつも流動的である。（pp.３１－
３２） 
 
ここにおいて、私が先に吐露した、遊び的な在り方やばかばかしいものを切り捨てることがで
きない、という感情が説明され得るように思う。対照的な遊び／真面目の関係は、両立も逆転も
あり得るのだ。ホイジンガは遊びの概念を不当に拡大して使うことに注意を払っているが、そ
の上で神聖な儀式についても遊びの形式を持つものであるとしている。Ａ・Ｅ・イェンゼン（１
８９９－１９６５。民俗学者）の『未開民族における割礼と成年式』を参照しながら述べられて
いる部分を引用する。 
 
  〔男たちは仮面をつけて精霊に扮し、祭儀が最高潮に達すると姿を現わす〕彼女らはこの仮
面、あの仮面の背後に隠れているのはどこの誰なのかよく知っているのだが、それでいて仮
面が、ひとつ女どもを脅かしてやれとばかり、身振りよろしく近づいてくると、怖れに怯え
て興奮状態になり、悲鳴をあげながら逃げ散っていく。こういう恐怖の表わし方も、その一
部分はまったく本心からの自発的なものだが、またある一部分は伝統的義務としてのそれ
なのである、とイェンゼンは言う。「そのときには、そういうふうにすることになっている」
のである。女たちは、いわば演劇のなかの端役であって、自分たちが「遊び破り
スポイル・スポート
」になっ
てはいけないということをよく知っているのだ。（p.６２） 
 
 ここで言う「遊び破り（spoilsport）」、つまり場をしらけさせる人というのは、先の「遊びの
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破壊者」（カイヨワ）の例と同じである（カイヨワがホイジンガに影響を受けているのだが）。お
ままごとには明確なルールや勝ち負けはない。しかし遊びを破綻させないための最低限のルー
ルのようなものは存在するのである。遊び破りはイカサマやズルをする者ではなく、遊びから
身を引き幻想を奪い去る者のことである。また、遊び破りが新しい規則を持つ別の共同体を形
づくることもあり得る５９。 
 
遊びは日常のあるいは本来の生ではない。そう言われるのは、生活における必要や欲望を直接
満たすものでないという性格によってである。しかし規則的に繰り返すうち、遊びが生活に不
可欠な部分を占めることも考えられる。余った材料で作ってみた作品や娯楽のつもりで読み始
めた本が人生を変える可能性も十分あるのだ。それでも遊びを日常の生と区別できると言って
も良いものだろうか。 
 遊びにはもう一つ特徴がある。第三の特徴は完結性と限定性である。遊びが日常の生と区別
されるもっとも大きな要因は、時間的・空間的な制限があることである。確かに、これは日常の
生との明白な違いに感じられる。大学生としての私とは、大学に在籍している期間のみ、大学の
敷地内にだけ存在するのかというとそうではない。家にいるときにも大学生であることには変
わりないし、卒業後に同級生と再会したとき、それは大学生の延長の存在であるだろう。遊びと
して演じているのではなく、実際に大学生であるので空間的・時間的な制限を設けることは難
しい。だが、私が大学と家とでは全く別の人間として振る舞うことも想定し得るし、卒業後に顔
や名前や住む場所を変え、別人として人生を歩み始めるという事態もあり得るだろう。おまま
ごとを終えても、作品を箱に入れても、本を閉じても、その後の生活はそれらの経験と地続きの
ものである。限定性だけではまだ、遊びと日常の生を区別しきることは難しいように思う。 
もう一つ、時間的な制限、つまり〝終わり″が想定できるということは、反復の可能性を持つ
ということにもつながる。反復の可能性についてホイジンガは、遊びの最も本質的な特徴であ
るとしている。第二の人生を歩んでいる途中に第一の人生を何度も反復できる、というのはち
ょっと考えられないが、もう一度おままごとをする、また作品を作る、本を繰り返し読む、とい
う可能性があることに関して異論はない。それらの経験は一回性を持ち、全く同じことが繰り
返されるのではないが、前回からさらに洗練された今回として反復するのである。遊びと日常
の生との違いを考えるときに最も参考になるのは、この反復の可能性であろう。ちなみに「ごは
んですよ」というのは、おままごとの中での子供の言葉でもあり、おままごとを終わらせる大人
の言葉でもある。 
さて、ここまで見てきたホイジンガによる遊びの主要特徴をまとめると、以下のようになる。 
 
第一特徴 自由なものである 
第二特徴 「日常の」あるいは「本来の」生ではない 
第三特徴 時間的・空間的限定性、それに伴う反復可能性 
 
ただし私は、第二と第三特徴について、日常と遊びの連続性についても指摘できると考えてい
る。遊びについての特徴を見た上で、これと代替物との関りについて考えると以下のようにな
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るだろうか。 
 
遊び                        代替物 
時間的・空間的限定性            →   代替物の要請 
「日常の」あるいは「本来の」生ではない   →  外形、記号性による代替物の生成 
 
公園で行われるおままごとを例に考えて見よう。そのとき使われるおままごと道具は、実際に
家で使っている家具や食器類ではなく、小枝や石ころ、落ち葉、泥などだろう。おままごとは公
園という限定された場で、門限までの間に行われる。その制約により、実際の家具・食器類を用
いることができず、公園で手に入るもので代替される（代替物の要請）。また、実際の家具・食
器類を使用する必要もない。それはおままごとが日常の生ではないからである。おままごとの
中で衛生的に食事ができなかったり睡眠をとれなかったからといって、生命を脅かすというこ
とはない。また、同じ理由で実際に使用できる代替物を用意する必要もない。食べるふりができ
れば十分なのである（外形・記号性による代替物の生成）。同じ遊びである棒馬にとって機能が
重要であったのは、「彼がギャロップで駆け回っているとき、この馬はまさに彼の空想の焦点と
して６０」（p.１６）役立つ必要があったからであろう。私には、おままごとは若干のばかばかし
さを認めながらでも、そのばかばかしさをも受け入れることで成立可能なように思われる。棒
馬でも同じことができるのであれば、そのときにはもう役立つ性質がなくても困らないのでは
ないだろうか。では、一切の道具を持たずともおままごとはできるのではないか、とも考えられ
る。確かに道具なしで遊ぶことも可能であるだろう。しかし、最低限気分がのるくらいの道具は
欲しいところである。それは遊びと真面目とを両立させるため、遊び破りを出さないためであ
る。 
ここまでおままごとを、遊びと代替との二つの問題に分けて考えてきた。しかしこの二つの問
題の結びつきを見た後では、おままごとを二つの要素に分けるのではなく、遊びと代替が交わ
る領域におままごとが存在するのだと捉え直した方がより正確であるように思う。遊びの制約
と自由さの中で、代替物の在り方はより偶然性を帯びたものになるのである。 
では、制限のない制作現場での代替はどう表現することができるだろうか。 
 
４節 個展「ごはんですよ」 
 
２０１６年１２月に京都のアートスペース虹で個展＜ごはんですよ＞を開催した。会場には、
展示した作品の内容と生活スペースを対応させたマップを印刷したハンドアウトを用意した。
[図７]また、ハンドアウトには次のような文章を載せた。資料として引用しておきたい。 
 
ここに置いてある作品は、全て漆と麻でできています。 
この場は、おままごとをヒントに構成されています。 
漆でできた歯ブラシの偽物は、おままごとの中ではおはしの代わりになるかもしれません
が、反対に、漆塗りのおはしが置かれていても、それがおはしとして使われる保証はなく、
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歯ブラシの役を割り当てられるかもしれません。 
漆は、カシューやウレタンなどの合成樹脂塗料と比較してわざわざ「本漆」と言われたり、
大量生産の安価な食器を思い浮かべてやっぱり本物を使わなきゃねと言われたりもします。
一方で漆は、様々な方法でマチエールをつけて、他素材の表面を模倣し、いろんなものの偽
物になることができます。本物／偽物の概念はややこしいですが、おままごとの中では、そ
れは簡単にいれかわるものでもあります。 
実生活のなかでも、ものは潜在的に複数の役割を持っています。おままごとによってあらわ
になるのは、潜在的な役割が機能だけでなく外形・記号性によっても決定されるということ
です。これはおままごとに明確な文脈やゴールが用意されていないためです。また、状況や
場所がものに役割を与えるだけでなく、ものが状況や場所を設定するというのも、おままご
とが得意とするところです。例えば、包丁らしきものが添えられることで洗濯板にまな板と
しての外形的役割が与えられ、その 2つが置かれた場が台所を表すように。 
 
ギャラリー中央には展示台を三つ置き、一つの台に一人分の食卓を過不足のあるように配置
し、その配置の仕方や作品の組み合わせによって一つの関係性を提示した[作品３]。入って左側
の壁には、具体的な役割を決めずにいくつかの作品を立てかけ、マップにはこのスペースを食
器棚と記した。奥には洗濯板を石膏型におこし乾漆に置き換えたものを設置し、右側の壁には
木の枝の型を使った乾漆を立てかけた。この二つがある辺りをマップではキッチンと記してお
いた。洗濯板には、包丁風に作った乾漆の板と、麻糸をぐちゃっと丸めて漆で固めたものを食材
に見立てて乗せた。つまり、ここでは洗濯板はまな板なのである。会場でこの作品について話題
にした人たちは、もれなくこの板のことをまな板と呼んだ。あえて外形ではなく役割に沿った
名前で呼んだノリのいい人がいた可能性もあるが、大多数の人は「これはまな板の型をとった
んですか」と言い、後で間違いに気づき「あぁ、洗濯板」と訂正した。 
会場に置いてある作品は全て漆と麻布を用いて作ったのであるが、訪れた人と個々の作品に
ついて話していると、あまりそう思われていなかったことが判明した。そのときに聞いた感想
をまとめると、彼らの中で私の作品は、本物、加工されたもの、よくわからないものの三つに分
類されていたようである。本物だと思われたのはしゃもじや小枝、歯ブラシ、洗面器の型を取っ
た作品などであり、本物を買うか拾うかして、それを展示しているのだと思われることが多か
った。しゃもじは古道具屋で購入した竹製のものを型の原型として利用したのであるが、竹を
削ると現れる維管束の凹凸と作品を構成する下地漆との組み合わせによって、実際には漆の色
味や質感は竹とは似ていないが、偶然それらしさを帯びたのだろう。竹にそっくりになったの
ではなく、実際に在り得そうなものになったのである。また洗面器についても、実際にはあまり
似ていないが、金属が錆びたものであると誤解されることが多かった。 
小枝や歯ブラシも本物であると勘違いされたが、こちらは私も似せるつもりで作っていた。特
に歯ブラシについては、漆でプラスチックを表現したいという思いがあって作ったのであった。
なぜそんな欲望があったのかというと、色漆の色彩を多用して作品を作っていた時に、漆では
なく「陶器かと思った」とか「プラスチックみたい」などとよく言われたからであった。確かに
化学反応で発色を得る黒漆と違い、顔料を混ぜて作る色漆には透過性がなく奥行きを感じられ
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ないということがある。しかし面白かったのは、陶と見間違えた人は驚いた顔でそれを言うの
に対し、プラスチックみたいという人は明らかにいい意味で言っていなかったことである。木
や竹や金属を模倣する技術は技法として確立されているのに、プラスチックは再現するべきで
ないという考えがあることを面白く感じ、いつかやってみたいと思っていたのである。色漆は
漆自体の色味によってどうしても彩度が落ちるので、レトロなプラスチックの水色、という様
相になるよう色味を調整し、それを塗ってツルツルにつやをあげた。ブラシ部分はあえて下地
漆のままにして歯ブラシらしからぬ雰囲気を残して仕上げたが、なぜか偽物であることが見抜
かれることは稀であった。誰も口には出さなかったし私も尋ねなかったが、歯ブラシを買って
きてブラシ部分だけ加工したのだろう、という予想がたてられたのだろうか。この節の冒頭に
引用したハンドアウトの文章は展覧会が開始してから二度書き直した後のものである。文章の
出だしに作品の素材が明記されているのは、私が目論んでいた以上に本物を持ってきて置いた
だけだと判断する人が多かったからである。なるべくその場で説明していたが、全員と話すこ
とは難しかったので、せめて持ち帰ったハンドアウトを見て勘違いに気付いてもらおうと急い
で書き直したのだ。 
二つ目の、加工されたものというのは明らかにそのものでない見た目なので、何かしらの方法
で作ったか、そのものの表面に塗装がしてあるのだろうと予想をされたものである。シャンプ
ーハットや洗濯板、包丁などがそうであった。原型に使ったシャンプーハットや洗濯板は、百円
ショップで買ってきた新品のもので細かいテクスチャーがあるわけでもなく、また作品は、下
地漆の肌に希釈した漆を吸い込ませた状態であった。炭で作ったのかと聞いてくる人もいたが、
そういう人は稀であった。素材が漆であることが分からなくても、買ってきたものに黒い塗装
をしたのかな、というくらいの理解で片づけることができたのであろう。つまり、どう捉えれば
いいのか分からない謎な部分がなく、すっきりした作りであった。私はすっきりした作品を作
ることはしたくなくて、これまであまりそういったものは作らなかった。しかし、複数の作品で
空間を構成しようとしたとき、全ての作品がよく分からないのではなく、謎なものと分かりそ
うなものとが混在するようにしてみようと思った。それは、おままごと現場で使われる道具た
ちの偽物度合いのばらつきを念頭に置いてのことであったし、ずっと大人コワイを説明できな
かったトラウマによってでもあった。このアプローチが本当に有効なのかは分からないが、展
示を見に来てくれた人の反応を見るに、以前よりは自分の意図が伝わるようになったように思
う。伝わるということ自体に関しても、正直に言うと良し悪しは分からないが。こういったタイ
プの作品は、このあと新たに作り足してはいない。 
乾漆板の包丁は、最低限このくらいの要素があれば包丁に見える、という完成度を目指した
[図８]。私は、（人からはそう見えなかったらしいが）漆での制作をかなり真面目に取り組むよ
うにしてきたので、ちゃちゃっと作ってみるということを久しくできていなかった。だが、そう
いったものこそ遊びと代替をテーマにした制作の醍醐味なのではないかと思ったので、そうい
うことをした。前述の通り、ちょうどこれを作ったくらいのときに漆との向き合い方を考え直
していたのであるが、こうしなくてはいけないという思い込みが消え、臆せずこういうことが
できるようになったのだ。とても嬉しい。 
三つ目のよく分からないものとは、本物でないことは分かるけど本物にも見える、というまだ
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迷いを含んだ判断がなされたものである。入って右側の壁に立てかけた、大きめの枝を原型に
使った作品に対して最も多く言われた。またほとんどの場合、私に制作方法を尋ねてくる人が
最初に指さしていたのはこの作品であった。木の枝は型の原型として使っているだけで、実際
には全て麻布と漆でできていますと説明してもすぐには理解してもらえず、漆で土台を作って
そこに木の表皮を貼ったのかとか、木の皮を剥いできてそれに漆塗ったということ？などと聞
き返された。 
もう少し具体的に、どうやって作ったのかを書いておく。この作品の原型は、台風の次の日に
美大の敷地内で拾ったサクラの大きめの枝と小枝、他の学生が制作で余らせたイチョウの短く
切られた太めの枝、それと割り箸を粘土でつないだものである[図９]。石膏でその原型の型をと
り、そこに下地漆を塗って麻布を貼り、乾漆に置き換えた。作品は張りぼて構造になっており、
裏側を見れば支持体である麻布（蚊帳）の布目がはっきりと残っている[図１０]。この作品のた
めの木の枝を探しているとき、ギャラリーの広さに合うような太さ・長さの枝がなかなか落ち
ていないので、どこかの山でこっそり切ってこないといけないかな、などと考えていた。しか
し、真面目に何かを再現したような作品（シャンプーハットや洗濯板）は既に完成のめどが立っ
ていたのでもう少しばかげたものを作りたいと思ったのと、偶然台風が来て枝がたくさん落ち
たので、山に行くことをやめて美大敷地内で手に入れたものだけを使うことにした。そして、簡
単に手に入った枝たちを粘土で稚拙に繋いで原型とし、できあがった乾漆はバリの処理をしな
いままで展示をした。とは言っても、とにかく雑に作ったということではない。遊びに熱中する
が如く、木の表皮の印象を真面目に再現することもした。これは、もともと石膏がひろい、そし
て漆がひろった表皮のテクスチャーの上に、希釈した色漆をかけたり拭き取ったりすることで
色味とつやを調整し、仕上げにサンドペーパーで質感のムラを作ることでうまくいったように
思う[図１１]。結果として、木の枝っぽさと木の枝っぽくなさとが共存し、本物でないことは分
かるが、本物のようにも見える作品が完成した。 
 
さて、ここまでの記述、そしてハンドアウト掲載の文章の中には本物とか偽物といった言葉が
出てきた。これについてもう少し考えておこう。たとえば、乾漆の歯ブラシについてこれは本物
の歯ブラシですかと聞かれれば、私は違いますと言って制作方法の説明をはじめる。私にこれ
を聞いた人たちもその答え方で納得してくれることだろう。本物ですかと聞かれて違いますと
いうとき、それは本物の否定であり、偽物であることを指す。次に、この歯ブラシは、展示の仕
方によって箸の役割を与えられることがある。このとき、この歯ブラシは本物の箸ですかと聞
いてくる人はいないだろうし、そう聞かれた私はどういうことですかと聞き返してしまうだろ
う。このとき歯ブラシは本物の箸でもなく、偽物の箸でもない。箸という理念と対比される関係
にないからだ。しかし、ここでややこしいことが起こる。本物の歯ブラシは、おままごとの中で
さえも箸になれるかは怪しいが、漆塗りの歯ブラシは、実際にお箸として使うことが十分可能
なのである。また、科学的な物質が体に入ることを忌み嫌う人にとって、漆塗りの歯ブラシは本
物の箸であるプラスチックの箸や漂白剤に浸された割り箸よりも本物に接近しているかもしれ
ない。本物の歯ブラシを手に取ったときにはそうならず、漆塗りの歯ブラシ手に取ったときに
お箸にできそうだと思うならば、それは漆という物質性が喚起する潜在的使用である。漆塗り
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の歯ブラシは、お箸として在ることを切実に求められれば、変わった形の塗り箸となり、実用の
さなかに在ることもできるのである。 
歯ブラシだけを例に挙げたが、その他の作品についてもつるつるしていておいしそうとか、水
をはじきそうとか、固そうとかの印象によって、何らかの役割を与えられる可能性がある。遊び
における代替は、機能・外形・記号性を契機に行われるのであったが、漆の表情が契機となるこ
ともあるのだ。 
 
５節 個展「遊びと代替」 
 
 アートスペース虹での個展後も、遊びと代替というテーマで制作を続け、２０１７年６月に
アートベース石引（金沢）で個展＜遊びと代替＞を行った。＜ごはんですよ＞のときにはおまま
ごとという状況設定を暗示するような作品配置にしていたが、＜遊びと代替＞の展示空間では
おままごとの要素はほとんど無くなった。これは制作していく中で、作品が次第におままごと
道具の雰囲気から外れていったことや、役割を未分化なままにしたいという考えが強まってい
ったことと関係している。ただし、＜遊びと代替＞でもハンドアウト記載の文章には遊びと代
替が交わる例としておままごとを挙げたし、ＤＭのデザインもおままごとを意識したものにな
っている[図１２]。おままごとからはみ出すべきか留まるべきかということに関して、私はまだ
どちらとも言うことができない。 
これまで私は、作品のタイトルを、作品を見る視点を一つ提示するようなものとして付けてい
た。しかし、遊びと代替をテーマに制作するようになってから、作品ごとに個別の名前をつける
ということがピンとこなくなった。それは作者である私が一つの見え方をタイトルとして提示
することで、作品の役割が固定化されることを危惧したからであった。作品の配置やＤＭは展
示するたびに変えることができるが、作品の名前をころころ変えるということは（実際にはや
りたいが）許されないだろう。これに関しては漠然とやってはいけないと感じているのではな
い。とある作家の方が私の作品を買い上げ、「作品に銘が入っていないのだから箱書きをしなさ
い」と箱の代金も渡してくれたことを思い出して、そう思ったのである。こうした考えにより、
個展＜遊びと代替＞では作品に個別のタイトルを付けることをやめ、便宜的に〝呼び名″を付
けるという手段をとった。私は以前から複数の作品を同時に作るので、作業スケジュールを管
理するための表を作るのであるが、スケジュール表を作っている段階ではタイトルが決まって
いないため、作品に覚えやすい呼び名をつけて記していた。タイトルの代わりに、その呼び名を
利用することにしたのである。 
 個展＜遊びと代替＞に向けて新たに作った作品は全て、石膏型を使った乾漆技法によって制
作したものである。だが、同じ石膏乾漆とは言っても、大きな枝の作品（呼び名：枝など）を作
る前と後とで、その工程の捉え方には変化があった。以前は、乾漆において注目していた点は張
りぼて構造と薄さであり、石膏で型を取ることには本物と偽物の対立構造を作る目的があった。
その際石膏型に対しては、形として必要な〝ほしい″部分と物理的な強度のために必要な部分、
石膏が流れていかないように作った粘土の土手の形を拾った部分との区別があり、後半２つの
部分に漆がはみだしてできた乾漆の端はバリと呼ばれる。バリは、あえて残すこともなくはな
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かったが、ほとんどは要らないものとして処理していた。[図１３―１４] 
バリをあえて残すときというのは、これは偽物ですよということを仄めかしたいときであっ
た。大きな枝の作品も、その理由でバリを残しておいた。枝や箸[図１５]にバリなどついている
わけがないから、これを見れば私がただ本物に似せようとしているのではないことが伝わるは
ずだと目論んだのだ。だがそれだけではない。型から外した時のバリの面白さを見ていて、本当
は全ての作品で、バリを残したいけどどうしようかなと迷ってきたのである。迷った挙句、全て
残すのは過剰だと思い、またバリにそこまでの意味合いはないとも思い、削り取っていた。 
しかし、考えてみるとそもそもバリというものは、枝や箸についていないものなのではなく、
麻布や漆によってできたものなのである。もちろん乾漆においてはバリだけでなく本体もそう
なのであるが、バリはただはみだしてできているだけなので、下の層を完全に覆い隠さずに積
層しており、構成要素（下地漆、麻布など）の物質感が露わになるのである。私が学部の頃から
漆の構造を暴露したいがためにわざと下地を覆い隠さないような塗りをしていたことは既に書
いたが、実はバリは自然に構造の暴露をやってのけていたのだ。私が枝の表皮を真面目に再現
しているときも、すぐ隣で乾漆の構造を暴露していたのだ。 
また、買ってきたものや拾ってきたものを本物、型を取って作ったものを偽物と考えることを
しなくなった。型を取るために買ってきたものや拾ってきたものは、どこの部分の型を取れる
か、どこを漆に置き換えると面白いか、という基準で選択されたものである。つまりこれらは乾
漆の作品を作る過程の途中にあるものであり、素材である。そして、その型をとる石膏も土手で
ある粘土も形作りに参加していたのだ。石膏はうまく流れなかったり、気泡が入ったり、ときに
割れてしまったりして、もととなった原型を再現するだけのものではなくなる。粘度の土手に
は私の手跡や指紋が残っており、またそれを石膏が拾う。さらに、型を使って乾漆の工程に進む
ときにも形は変わっていく。型に忠実である必要はないのだ。必要な形であったはずのところ
を避けて作業をすれば形に穴を開けることができるし、工程をはみ出させればバリを作ること
ができる。私は石膏で雌型を取っているので、制作工程は本来のものと逆になる。つまり、表層
の漆から内側の（支持体となる）麻布へと順に重ねていくことになるのだ。こうしてだんだん
と、麻布を縫製していたときのような、表面と形態を往還するような感覚で、石膏乾漆に取り組
めるようになったのである。 
さて、私にはバリの捉え方を、造形要素としてもう少し考えてみる必要がある。なぜなら私の
作品の中では、はじめバリと呼んでいた部分が拡張し、粘土で作為的に作った形態との線引き
が曖昧になったからである。例えば陶器の茶碗やどんぶりを粘土で繋いだものを原型として、
大きくした器の作品（呼び名：器など）（２０１７）[図１６－１７]では、粘土は茶碗と茶碗の間
を埋めるため、また、石膏型から茶碗を抜けるように引っかかるであろうところを埋めるため
に使っていた。この時点で私は、粘土を形態を作るためのものだとは考えておらず、隙間を充填
するものとして捉えており、粘土が原型になっているところを全てバリの延長のように考えて
いた。しかし、できあがった作品を見て、やはりこれはバリと呼ぶべきではないだろうと思い始
めた。このことがさらに顕著になるのは、やかんのような形の作品（呼び名：生活雑貨いろいろ）
（２０１７）[図１８]である。私は原型を作る際に自分が意図していなかった（コントロールし
ていなかった）部分について、それが乾漆になったときにバリと呼んでいたが、この作品には、
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そうしてできたバリと呼んでいたものの外に更にバリができていたからだ。つまり私はただ、
偶然的にできたものに対して全てバリという言葉を当てはめていたのだ。これは正しくないだ
ろう。今後私は、原型や石膏によって偶然できた部分ではなく、漆がはみ出した部分のみをバリ
と呼ぶべきである。ただしこのバリはパーティングラインとも呼ばれる、型を使ったときにで
きるものに属する。バリにはもう一つ、穴あけや切断の際にできる類のものもあるのだ。私がバ
リに求めている構造を暴露するという性格は、こちらのバリにも出るはずである。しかしここ
から先は今後の制作の中で扱う問題である。 
乾漆にできるバリは、それが何でできているのか、つまり素材についての情報を見るものに与
えている。何らかの型を使って制作されることによって、もしくは何らかの代替物となること
によって、漆と麻布でできた乾漆は別の名前で呼ばれるようになる。だが、本当はそんなものじ
ゃなくてこれは漆と麻布でできているんだということを、バリが訴えてくるのである。 
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６章 漆を用いることの必然性と偶然性 
 
１節 なぜ必然性が問われるのか 
 
３章からここまで私の作品について、制作のテーマや経緯などを述べてきた。その中で漆に対
する私の考えにも随時触れてきたが、ここであらためて、漆を用いることについて述べておか
なくてはならないだろう。 
 漆を使って制作をしていると、なぜ漆なのか？という質問をよく投げかけられる。漆の使用
が現代の生活において珍しいことであるから、漆での制作は多大な時間と技術を要するという
印象があるから、もしくは私の作品が漆で作られているように見えないから、などが理由であ
ろうか。私の作品が、という書き方をしたが、似たような質問をされた経験のある人は周囲にも
たくさんおり、これは私一人に与えられた問題ではない。 
ただし、あくまで私の作品について振り返ると、この問いは作品を見た人全てから投げかけら
れてきたわけではない。また、投げかけてくる人によって質問のニュアンスは異なる。どうして
漆などという扱いにくそうな素材を使っているのか、かぶれて大変じゃないのか、と素朴に聞
かれる場合もあれば、どうしてこの作品を漆で作る必要があるのかという意味で聞いてくる人
もいる。また、私の作品が漆らしくない、つまり漆で作られるべき必然性を持ち合わせていない
ように見えるということに対しても、その意外性に驚くというレベルで喜ばれることもあれば、
反対にそのレベルで漆を扱うなんてと非難されることもある。ここで単に意外性を面白がるレ
ベルで漆を使用するのであれば、それは金子の批判する素材相対主義的な態度であるだろう。
私自身はそのような態度で漆を利用しているつもりはないが、その反面、そういった次元の性
質をも含めたものが漆であるとも考えている。 
なぜこのようなことを書くのかと言うと、これまで私が工芸関係の人から受けた質問の半数
以上が「なぜこれを漆で作る必要があるのか」という、必然性を問うものであったからだ。これ
はあくまで私の印象だが、熱っぽく聞いてくる人もいれば、斜に構えて意地悪っぽく聞いてく
る人もおり、この質問に適切に答えられるか否かによって、相手にされるかされないかが決ま
るような雰囲気さえあった。素材とどう向き合っていくか、これは制作をしていれば何度もぶ
ち当たる問題であるだろうし、他の人がどう考えているのかも聞いてみたい、それぞれの答え
の中に各人の考え方が浮かび上がってくるような建設的な質問である。しかし、この問いに対
する回答の仕方がおおよそ決まっていて、想定外の答えがゆるされないのであれば絶望的であ
るし、工芸においてこれ以外の問いの立て方はもう出てこないとなればさらに絶望的である。
正直に言うともう続けていける自信がない。私は、この質問や模範的な回答の仕方に違和感を
覚えてしまったのだから、自分なりの回答の仕方を見つける以外にこれを払拭する方法はない
だろう。遊び破りになる必要があるのだ。 
 
思うに、必然性を問うことは漆を扱うことに対してのみ行われる問題提起ではないことがわ
かる。 
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工芸の特徴を考えるとき、素材の限定（制約）は前提の前提であると金子は言っていた。そし
て、金子の主張の中には、工芸の素材を一つに限られ絶対化された素材と捉え、対して純粋美術
の素材を目的に沿って複数の内から一つ選ばれた相対化された素材と捉えるという対立構造を
見出すことができた。しかし、実際にこのような対立は成立するのであろうか。もしくは、工芸
について考えるときにはたとえ有効であっても、純粋美術を含めて考えるときにも有効である
だろうか。 
１章では工芸における素材との対峙について検討したが、ここでは純粋美術における素材と
の対峙の仕方に関する言説も参照し、なぜ必然性が問われるのかを考えておこう。 
たとえば近代の絵画について、小林秀雄は次のように述べた。 
 
  近代絵画の運動とは、根本のところから言えば、画家が、扱う主題の権威或は、強制から逃
れて、いかにして絵画の自主性或は独創性を創り出そうかという烈しい工夫の歴史を言う
のである。（小林秀雄『近代絵画』６１p.１０） 
 
小林によると、革新の運動は、画家に先立ち、まず詩人のうちにあらわれた。ボードレールは
詩から詩でないものをできるだけ排除しようとした。つまり、「詩は単に詩であれば足りるので
ある」。また、ボードレールは絵画批評においても、「絵画は絵画であれば足りる」という意識を
もっていた。小林がまとめたボードレールのドラクロア論は、以下のようなものである。 
 
世人は、ドラクロアの歴史画に扱われた劇的な主題に心を奪われているから、ドラクロアの
新しい才能を見損って了うのである。そういう人達は、ドラクロアの絵を遠くから見てみる
といい。何を描いているのか解らぬくらい離れて絵を見てみ給え。忽ちドラクロアの色彩の
魔術というものが諸君の眼に明らかになるだろう。この場合諸君の眼に映じた純粋な色彩
の魅力は、絵の主題の面白さとは全くその源泉を異にしたものであって、絵に近寄って見
て、絵の主題が了解出来ても、主題はこの色彩の魅力に何物も加えず、又、この魅力から何
ものをも奪う事が出来ぬ、と諸君は感ずるであろう。この主題と無関係な色彩の調和こそ、
画家の思想の精髄なのである。（前掲書、pp.１１－１２） 
 
 ボードレールはドラクロアの絵画の魅力を、主題とは無関係に存在している色彩の調和に見
出した。絵画は絵画であれば足りる。歴史画の主題は描く以外の方法でも表すことができるの
に対し、絵画の色彩の調和は他の方法で表現することができない。演劇や文章などの他の手段
でも表現できる主題を描くというのは、絵画が絵画であるということからはみ出した在り方で
ある。 
詩は詩であれば足り、絵画は絵画であれば足りる。言い換えるとこれはつまり、表現媒体の性
質へ立ち返るということになるだろう。Ｃ・グリーンバーグはモダニズムの本質を、自己批判に
よる自己純化であるとした。それは、各芸術分野におけるメディウム（Medium 制作素材）に
固有の（specific）性質へと向かうことである。  
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各々の芸術の権能にとって独自のまた固有の領域は、その芸術のミディアムの本性に独自
なもののみと一致するということがすぐに明らかになった。別の芸術のミディアムから借
用されているとおぼしき、または別の芸術のミディアムが借用しているとおぼしきどんな
効果でも、各々の芸術の効果からことごとく除去することが自己－批判の仕事となった。そ
れによって各々の芸術は「純粋」になり、その「純粋さ」の中に、その芸術の自立の保証と
同様、その質の基準の保証が存在したであろう。「純粋さ」とは自己－限定のことを意味し、
また芸術における自己－批判の企てとは徹底的な自己－限定のそれとなったのである。
（Ｃ・グリーンバーグ「モダニズムの絵画」６２ p.６４） 
   
モダニズムはこの方向を継続していくにつれて、その自覚をも強めることになった。マネと
印象主義によって、問題はドローイング 対 色彩の問題として定義されるものではなく
なり、代わって触覚的な連想によって修正されたり変容されたりした触覚的経験に対抗す
るものとしての、純粋に視覚的な経験の問題になった。（p.６７） 
 
絵画が自己純化を推し進めた結果、絵画に固有の性質とは、描線でも形態でも、色彩でもな
く、平面性であることが判明した。平面性とはキャンバスの物質的な平面性であり、あるいは純
粋に視覚的な経験として捉えられる平面性でもある。こうしてモダニズムにおける自己純化に
ついてみてみると、工芸の素材と純粋美術の素材とは、単純な対立関係にはないように思われ
る。むしろ、素材の使用に対する必然性を問題にする背景には、モダニズム的な、表現内容とメ
ディウム・スペシフィシティとを必然的に一致させる方法の援用があるだろう。 
しかし、今日、絵画の進展はその実現の途を引き返し、より多様な在り方をしているように見
える。自己純化を突き詰めて行けるところまで行くと、ついには何もそぎ落とすものが無くな
ってしまう。物質の平面性を突き詰めれば、平面であることを阻む要素は全て捨て去られ、作品
は均質化せざるを得ないだろう。それでも尚その地点を目指すことは可能であるが、もはやそ
の地点は全体として目指せるものではないだろう。また、平面性を純粋に視覚的な経験と結び
つけた場合、視覚だけを使って経験される全ての物が平面性を獲得してしまい、それは既に絵
画の性質とは呼べないものになってしまうだろう。さらに、眼前を覆う純粋に視覚的で平面的
な色面が作れたとしても、距離をとって見るとそれは四角い形態に還元されてしまう６３。こう
したことを経て、絵画は一度捨てたものを再びその中に取り込んでいったのである。岡崎乾二
郎はキュビスムを論じて、個別の知覚の画面上での統一というこれまでのキュビスム理解を超
えて、そもそも絵画を視覚への依存から切り離し、人間が感覚を超えて把握しているリアルな
対象の構築を目指したとして、以下のように書いている。 
 
そもそもキュビスムは対象の見かけ（のそのものらしさ）の再現、つまり視覚への依存から
絵画を離し（誰もが知るように、キュビスムが放棄したのは事物の見慣れた形=区切られた
形であり、対象を特徴づけているとみなされていた固有な色彩である）それに依らず、より
直接的、具体的そしてリアルに対象を把握することを目指したのである。 
たとえば青の時代の頃にパブロ・ピカソ（１８８１－１９７３）が、文化の周縁に生きる人
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たち、特に盲目の人の触覚を主題にした絵画を描いたとき（そこでも色彩は抑制され、画面
は弱い光の中で最も強く知覚される青色に覆われていた）、見える世界が薄れても、なお対
象は一つに統一された像としてリアルに把握されうるという事実にこそ関心を注いでいた
はずである。重要なのは全体を一つにまとめる特徴的な形ではなく、細部のテクスチャー、
触覚的直接性である。あるいはマティスやドランなどの同時代の多くの芸術家たちと同様、
ブラックやピカソがアフリカ彫刻から受け取った衝撃は、見かけの類似性を持たなくても、
それらがはるかに強く、事物が存在するリアリティを喚起するという事実だった。 
キュビスムは、感覚与件=視覚を含めた個々の感覚器官が刻一刻と感受している情報と、対
象の認識=人が対象として把握していることはまったく異なる次元の事柄だということだ
った。すなわち、人は、視覚が捉えられうる情報を超えて、対象をより直に捉えている。そ
れを絵画あるいは彫刻（いや芸術作品）はいかに可能にするのか？（岡崎乾二郎『抽象の力』
６４pp.７－８） 
 
視覚が捉える得る情報を超えて対象を直に捉えるとはどういうことか。岡崎は「経験の条件」
６５注釈の中で、ギブソンのアフォーダンスにも触れながら、感覚与件は五感によって分割など
されておらず、使用方法によって系列化されていることを述べている。私たちが行っている知
覚とは、目で見て形を把握するだけにとどまらず、皮膚に覆われた身体を使ってそれに行動を
返すことである。 
１章２節で既に見たように、北澤憲昭は、美術において絵画が首位に置かれ、工芸が底辺に位
置づけられているという認識が存在するのは、美術が視覚にかかわる芸術だからであると指摘
していた。そしてこの序列は、現代にそのまま通用するものではないのだとも記していた。それ
は、純粋美術（絵画）の側に、一旦は自己純化の過程で排除された純粋に視覚的でないもの（触
覚性）が復活しているからであったのだ。モダニズムに対しての岡崎の回答は、この問題にも答
えるものになっている。 
加えて、先に引用した北澤の文章には、工芸は視覚芸術と呼ぶにはあまりに複合的であると書
かれていた。だがその後読み進めると、そもそも日本における美術・工芸概念の形成において、
美術が視覚芸術としての純粋さを目指す過程で、複合的な造形を工芸として排出したのである
ということが分かる６６。もともと複合的な性格を持つよう形成された工芸は、ジャンル総体と
して自己純化を突き詰めても何もそぎ落とすものがない地点には辿り着かないのではないか。
つまり工芸は、絵画と同じく自己純化の道を辿ったとしても、同じように揺り戻しはしないだ
ろう。ただし、自己純化を挫折することがあるとすれば、２章２節で漆を代替する素材について
見たように、ある一つの特徴のみに注目した場合の代替可能性によってであるだろう。一面性
に着目した上でなお代替不可能であると感じる場合、そのとき着目している性質はさらに複数
の要素に分解することが可能であろう。だが、分解を進めることにあまり意味は無いように思
われる。おそらくこの問題は、表情を表現する言葉の不十分さと結びつくのではないだろうか
６７。 
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２節 移り変わる必然と偶然 
 
工芸における制作は素材を限定しているように見えて、たとえば私が行う乾漆技法による制
作を振り返ってみても、漆以外に粘土、石膏、麻布、さらには自身の身体など、さまざまなもの
に頼りながら制作を行っていることがわかる。にもかかわらず、乾漆技法において漆にことさ
ら注目するのは、漆のみが、他の芸術ジャンルと共有していないメディウムだからである。そし
て漆について、例えば漆黒のつやや、螺鈿や卵殻を用いた加飾技法などに注目するのであれば、
それらが漆のみに備わっている特性のように思われるからである。こういった自己純化に即し
て「なぜ漆か」に答えるのが、必然性の問題として考えるやり方である。しかし、私が真に取り
組みたいのはこの回答の仕方ではない。 
私が真に取り組みたい回答の方法、それは、偶然性の問題として〝なぜ漆か″への回答を導き
だすものである。ただしこのやり方は、なぜ漆かという問いに同じ次元で答えるものではなく、
むしろこの問いを解体することを目指すものである。 
 
３章３節で説明した九鬼の必然／偶然概念に従って考えて見よう。必然／偶然は段階的に三
つに分けて考えることができた。漆で制作するということの必然性／偶然性も例外ではない筈
である。 
私はこの章の冒頭で、私の作品には漆らしさが足りず、漆で作られる必然性を持たないように
見える、という書き方をした。そして、それに対して意外性を喜ばれることも非難されることも
ある、と書いた。漆で作られたものの概念を構成するのは個々の創作物に共通の必然的徴表で
あり、漆らしさというのはこの必然的徴表のことである。一般的に漆と言えば黒色か赤色、であ
るならば、青色や黄色は非本質的徴表であり、偶然的徴表である。また、漆と言えばお椀、に対
しての漆塗り iPhoneケースや立体作品も偶然的徴表である。偶然的徴表を持ち、漆らしくない
ことに着目して面白がるのであれば、それは定言的偶然の稀さを面白がっているのである。反
対に、漆らしくないことを非難し、漆らしくあれと言うのであれば、それは定言的必然を求めて
いるのである。私は実際に、カラフルなのは漆らしくなくて良くないとか、漆を勉強しているな
らオブジェなんて作ってないで使えるものを作ってね、などと言われたことがあるが、これは、
クローバーは三つ葉であれ、というのと同じ考え方である。定言的必然／偶然に着目している
段階では、作品や素材は一般概念と対比可能な相対化されたものであるだろう。 
私が高校の時に考えていた漆の必然的徴表は黒とか赤とか金とかの食器であるということで
あり、本学の卒業制作展で漆の作品を見たときの驚きは、偶然的徴表によるものであった。しか
し、漆を勉強しながらその考えは変化し、かつて偶然的徴表だと思っていたものが今では必然
的徴表のように感じられる。今はもう、漆が食器以外に使われていようとカラフルであろうと、
見慣れてしまって全く気にならない。また、漆の分化の歴史を見ることとは、偶然的徴表を持つ
ものが漆概念を書き換えてきた経歴を辿ることである。はじめて樹皮から漆液が滲み出た段階
では、黒とかつやとかはもとより、漆は人間が使う素材ですらなかったはずである。しかしこれ
は、偶然だと思われていたものが結局は必然に回収されてゆく、というプロセスでもある。 
次の段階は理由性への着目であるが、これは私が漆を使い始めたことの理由（２章１節）で十
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分であろう。なんでも作れると思ったからである。そうすると次に見るべきは、遭遇に関する仮
説的偶然と事後的に把握される必然性である。私は仮説的偶然を代替と関連付けて考えている。
代替するというできごとにおいては、何かをしよう、もしくは何かを表現しようとしていると
いう因果系列と、本来別の因果系列の中にあるものとが偶然出会う、ということが起きている
からである。この他にも、特に話題には挙げなくとも「私が、漆と出会って、漆を使って、遊び
と代替をテーマに、制作をする」ということのうちには数えきれないほどの仮説的偶然がある。
そもそも漆と出会ったことにだって必然性はなかったのであるし、遊びと代替というテーマの
言い表し方も、偶然『棒馬考』を薦められて読んだから思いついたのである。その中で、ここで
想定している問いは、遊びと代替をテーマに作品を作ることと、漆を用いて作品を作ることと
の出会いにある必然性はどのようなものか？である。最も直接的にそれらを結ぶ必然性を答え
ろ、と問われる場合もあるだろうが、私はこれに答えることは目指していない。工芸的造形にお
いて重要視されるプロセスとは、無時間的なものであるはずがない。そしてそれは制作行為の
中だけで完結する閉じた回路ではなく、展示、再制作の可能性、鑑賞、批評をも含むプロセスで
あると私は解釈している。作品を相対化しているときには見えてこなかったものが、鑑賞者や
批評家が情動を返す回路に入ったときにはじめて見えてくるということがあり得る。また、表
情が事後的に理解される可能性を持ち、行動の潜在性を内包するように、作品理解やそれに情
動を返すことも事後的に行われる可能性を持つ。小学生時代に作った工作が後の制作に影響を
与えたり、自分では認めたくなかった作品を他人が先に評価することもある。この在り方を認
めなければ、プロセスは結局、終わってしまえば無時間的に観測できるものでしかなく、定言的
必然／偶然の段階に還元できてしまうことになるのではないだろうか。 
さて、現在の私の制作において、出会いの必然は漆という素材と（遊びにおける）代替との結
びつきに見出されるべきである。この結びつきについて、制作前・制作中・制作後の、時間的展
開として分けて考えていく。 
制作に入る前、構想の段階では、私は漆と代替との関連を表面の模倣に見出していた。漆の技
法には、木や竹などの他素材の表面をまねる変塗技法、表面だけを金属粉で覆う蒔絵技法、表面
だけを貝の真珠層で覆う螺鈿技法などがある。それらは、一見すると木や竹、金属、貝でできて
いるように見えて、その中身は実は漆である、という意味での偽物性を持つことができる。遊び
における代替というのは機能以外にも外形や記号性、表情性を契機に起こるものであるから、
見せかけが似ているという意味での偽物も代替物になり得るのである。大体このような可能性
を見込んで、手を動かしはじめた。 
実際に制作を始めた段階では、ボリューミーな印象を打破するために取り入れた乾漆の張り
ぼて構造についての発見があった。中空の張りぼて構造、これにも偽物性があるのではないか。
乾漆の張りぼて構造と代替というテーマとは、制作前には関連性を想定していなかった。つま
りこれは、出会いの偶然（仮説的偶然）である。しかし今になって考えてみれば、漆の表面性の
表現のために選択した中空の張りぼての構造と、中は漆で表層だけが他の素材を模倣している
という偽物性とは、ともに漆の表面性に着目するというところから到達した考えであったから、
それらが結びついたのは必然であると言うことができる。また、漆塗りの箸を張りぼてとして
作ることで、本物の表面と偽物の構造を持つものができることに気が付いたのである。 
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制作後すぐに、学内での研究発表のために自分の作品について振り返った。そのときに発見し
たのは、漆の表情が触発する使用や代替があるということである。５章でも述べた通り、漆が塗
られていることで、少し外形（歯ブラシ）に無理があっても食器（箸）の役割を与えられる可能
性が増大するのである。また、漆を用いて表面を模倣することと作品を構成する漆や麻布の物
質感（バリ）を残すこととを同時にやると、本物のようでもあり偽物のようでもある、というも
のを作ることができる。代替というルールがある遊びにおいて、バリがその遊びの虚構性を暴
きつつ、それでもなお漆の表情が遊びへの熱中を誘うのである。 
代替と漆との結びつきは、以上のようなことである。しかし、繰り返しになるが、偶然に思え
たものもそのうち必然に回収されてしまうのであった。この姿勢を貫けば、私がどんな作品を
作ろうとどんな人生を送ろうと、振り返ればそれは必然であり、それ以外の仕方では実現でき
なかったということになってしまうだろう。廣松が表情について考えるとき一般的な定義を前
提としなかったのは、その前提（内奥的心理現象と外面的身体現象の二分法）を利用しながらそ
こから導き出される結論（他我不可知論）は都合が悪いから見ないふりをする、という態度に批
判的であったからだ。今ここで、私には他の存在の仕方もあり得たがこの仕方が実現した、もし
くは違う作品を作っていたかもしれないがこの作品を作ることを選んだ、という自由さが存在
することを認めたければ、たとえ経験的に知ることはできなくとも「原始偶然」を想定しておく
必要があるだろう。 
違う可能性もあり得たという自由さは、実際には起きていない、経験的に確かめることのでき
ない諸可能性を想定することで得られる。これは、存在しないことができたという在り方を認
めることである。遊びというのはそもそも、しないこともできたことをするという性格のもの
であるから、自由であるという特徴を持っていたのだ。最初私はこのことに気が付かずに、潜在
的な可能性に目を向けるための状況設定として遊びの場を参考にしたのであるが、潜在的な可
能性とは想定し得る離接肢のことであったのだ。離接的偶然は経験的には確かめられないが、
遊びの中でなら経験的に感じることができるだろう。そして離接的な関係を受け入れる段にな
ると、私が先に述べた漆と代替の結びつきにも再び偶然性を見いだすことができる。たとえば
漆の表情が口に入れるという行動を触発するのに対し、別の行動を触発する可能性、また、別の
素材が別の行動を触発する可能性もある。私はたまたま漆と出会ってそれを使い始め、だから
こそ口に入れるという行動に着目し、数ある遊びの中からおままごと（お飯事）を思いついたの
である。しかし、布を縫って仮装をテーマに制作することも、木を削って棒馬を作るということ
も、実際には起こらなかったがあり得たのである。 
 
私が≪使い方いろいろ≫で表現しようとしたのは仮説的偶然に見る面白さである。しかしそ
れは事後的に俯瞰して見てみると、すぐに必然性を帯びはじめてしまう。大人コワイをテーマ
にしていたときは、本来ならば事後的に振り返ると必然に回収されてしまう偶然を、起きたと
きには必然で振り返ると偶然、というものにしようとしていた。振り返る途中で道筋が途切れ
てしまうような支離滅裂さや、因果系列の忘却、大人コワイそのものを移り変わるものに設定
することなどで必然への収束から逃れようとしていたのである。ただし、これらの解釈につい
ても事後的に分かったことであって、制作している段階では自分でも分かっていなかった。現
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在、遊びと代替をテーマに制作しているのは離接的偶然の表現である。しかしそれではあまり
に自由がききすぎるので、ある時点での必然について考えたり説明したりすることも必要であ
るだろう。それは、遊びにルールが必要とされるのと同じことである。 
本論文で自分の作品について時系列順に振り返ってきたが、学部の頃から現在まで、私の制作
テーマにはあまり一貫性が無いように思われていることに、論文執筆のこの１年間の中で気付
かされた。一度終わらせてみないと自分でもよく分からない（事後的に見れば必然）、という性
質によってそういうふうになっているのだろうか。もしくは遊びに終わりと反復の可能性があ
るように、制作も終わりと反復を繰り返してきたのだ、ということだろうか。これに関してはま
だその渦中にいるのでよく分からない。だがここまで振り返ってみて、制作している最中には
どうしてかは分からないけどこのまま続けてもだめな気がする、次に進んで見なければ、と思
って移り変わっていったものが、実は偶然の段階を徐々に深めてきたのだ、というまとめ方が
できてしまった。論文を終わらせるために必然性へと収束させようとしたからだろうか。しか
し自分でも、なるほどそうだったのか、と思っている。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
62 
 
おわりに 
 
論文提出の締め切りから３週間前の夜、布団に入ってからもしばらく寝られないでいるとき、
口頭試問で「この論文で一番伝えたいことはなんなのか」と質問を受けるビジョンが浮かんで
きた。私は、過程をすっとばして結論さえ伝えられれば良いとは全く思わないが、そういった質
問への答え方をどうするべきか、横になったまま考えた結果、論文の結論に対する一つのアイ
ディアを思いついた。 
私が重要視していることには遊びと代替、偶然と必然、表情、漆などがあるが、これらが一体
何であるのかについて考えることが論文の道筋であり、これらの関係性についてはっきりさせ
ることが、ひとまず今回の論文の結論にあたるのではないか。 
遊び、偶然、表情は、私が好きな、支持し擁護したい概念である。これらの方向を向きながら
作品を作ってきた。しかし、これらは射程の広すぎる概念でもある。反対に、仕事、必然、漆の
必然的な特徴（つやとか黒とか加飾性など）は、選択の不自由さと引き換えに安泰な評価を得ら
れるものだと思う。社会的には、こちら側を目指すことの方が求められることは多いだろう。そ
の上で私があえて遊び、偶然、表情などの概念を持ち出しておく必要があったのは、こういっ
た、私が文章中で「ともするとばかばかしいと切り捨てられそうなもの」といっているようなも
のの価値を認めたい、という立場の表明のためである。ただ、やはりこれだけでは、ほとんど具
体的なことは言えていない。 
そこで、次の段階として、不自由さに向き合う必要がある。遊びに対するルールとしては代替
があって、限定的な表情としては漆の表情がある。では、必然性はどこにあるのかというと、代
替と漆を結びつけることとなった因果系列にあるはずである。このことを結論部分で述べるた
めに、９月の予備審査の段階では第３章であった「漆を用いることの必然性と偶然性」を、最終
章の第６章にもってくることにした。また、論述の順序を変えたことによって、全７章の予定が
全６章となった。 
 原始偶然（世界は偶然に存在している）を少し向こうに見ながら、私と漆とをつなぐ必然的／
偶然的な回路の中で制作をする。そのために装飾的な機能（仮説的偶然）、そして大人コワイ（振
り返ると偶然）という思考の変遷を辿ってきて、今、遊びと代替という、無数の離接肢の存在を
感じることのできる主題に取り組むのである。 
 
 
 
 
山森 菜々恵 
（２０１７年１２月５日） 
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注釈 
 
１ 金子賢治『現代陶芸の造形思考』阿部出版、２００１年 
２ 前掲書 p.４３より引用 
３ 原文では「超少女いわれた」となっているのを、「超少女といわれた」と直した。 
４ 前掲書 pp.２７－２８ 
５ 「美術手帖」美術出版社、１９８６年、８月号 参照  
田嶋悦子については、篠原資明「超少女身辺宇宙」の中でふれられており、１９８５年の作
品が掲載されている。 
６ 外舘和子「豊潤なる外向性の造形―田嶋悦子と笹井史恵の表現」（『笹井史恵×田嶋悦子イ
ン・ザ・フラワー・ガーデン』展覧会カタログ、茨城県つくば美術館、２００９年 掲載）
pp.８－９より引用 
７ 前掲、『現代陶芸の造形思考』p.１７２より引用 
８ 金子自身「そもそも人間存在に究極的に絶対的なものは存在しない。人間は共時的に類的存
在であり、通時的には限りある存在である以上、絶対的なものはあり得ようがない。」（p.１
９０）と言っている。その上で絶対的な「真の「存在」」（p.１９１）を目指すというのは、
自己のうちに根拠をもつ必然的な在り方を目指すということだろう。 
 前掲、『現代陶芸の造形思考』 参照 
９ 奥野憲一『KOUGEIの素姿―現代工芸の考え方―』神無書房 ２００９年 
１０ 樋田豊次郎『工芸の領分 工芸には生活感情が封印されている』新装版 美学出版 ２０
０６年 （中央公論美術出版 初版２００３） 
１１ 廣松渉『表情』（『廣松渉著作集』第四巻、岩波書店、１９９６年 に掲載のもの） 
１２ 『広辞苑第六版』岩波書店、２００８年 
１３ Ｊ・Ｊ・ギブソン『生態学的視覚論―ヒトの知覚世界を探る―』古崎敬、古崎愛子、辻敬
一郎、村瀬旻訳、サイエンス社、１９８５年 参照 （原著１９７９年） 
１４ 北澤憲昭「「工芸」ジャンルの形成―第三回内国勧業博覧会の分類を手がかりとして」
（『美術史の余白に 工芸・アルス・現代美術』美学出版、２００８年 収録）p.33 
１５ ロバート・ステッカー『分析美学入門』森功次訳、勁草書房、２０１３年（原著２０１０
年） 参照 
１６ 前掲、『広辞苑第六版』 参照 
１７ 加藤寛「漆液と素地の採集に関する基礎知識」（小松大秀／加藤寛『漆芸品の鑑賞基礎知
識』至文堂、１９９７年）pp.１２９－１３０ 
１８ 能城修一「縄文時代のウルシの木―森林総合研究所木材特性研究領域―」『月刊考古学ジャ
ーナル』１１月号臨時増刊号、ニュー・サイエンス社、２００９年 参照 
１９ 四柳嘉章『漆の文化史』岩波、２００９年 p.２ 参照 
 なお、工藤雄一郎「縄文時代の漆文化―最近の二つの研究動向」（『ＵＲＵＳＨＩふしぎ物語
―人と漆の１２０００年史―』展覧会カタログ、歴史民俗博物館振興会、２０１７年 掲
載）によると、日本におけるウルシの起源には、中国からの「持ち込み説」と自然分布して
いたとする「自生説」の二つがある。 
２０ 前掲、「縄文時代のウルシの木―森林総合研究所木材特性研究領域―」 参照 
２１ 工藤雄一郎「縄文時代のウルシと漆用工具」（前掲 註１９） 参照 
２２火災による資料の焼失と変質で漆成分の確定ができず、石川県三引遺跡出土のベンガラ漆塗
り竪櫛（約７２００年前）を漆塗り製品の最古とすることもある。 
前掲、『漆の文化史』 参照 
２３ 前掲書 p.４ 参照 
２４ 前掲書 p.２０ 参照 
２５ 岡村道雄『縄文の漆』同成社、２０１０年 p.１３３ 参照 
２６ 加藤寛「漆塗とその工程に関する基礎知識」（前掲、『漆芸品鑑賞基礎知識』掲載） 
p.１６３ 参照 
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２７ 原田昌幸「縄文時代の漆工芸」（『日本美術全集』第１巻、小学館、２０１５年 掲載） 
p.１７８ 参照 
２８ 小松大秀編『日本の美術６ 漆工（原始・古代編）』至文堂、１９８５年 p.４、 
  前掲、「漆塗りとその工程に関する基礎知識」p.１６４ 参照 
２９ 前掲、『漆の文化史』p.２８ 前掲、『縄文の漆』図版 参照 
３０ 工藤雄一郎「遺跡出土資料から見るウルシの利用」（前掲 註１９） 参照 
３１ 佐々木英『漆芸の伝統技法』理工学社、１９８６年 参照 
３２ 前掲、「漆液と素地の採集に関する基礎知識」p.１５３ 参照 
３３ 山本勝巳『漆百科』丸善、２００８年 p.３ 他 参照 
３４ 『縄文文化の研究 ７道具と技術』加藤晋平／小林達雄／藤本強編集、雄山閣出版、１９
８３年 pp.２９０－２９１ より引用 
３５ 安孫子昭二「アスファルト」『縄文文化の研究 ８社会・文化』加藤晋平／小林達雄／藤
本強編 雄山閣出版、１９８２年 p.２１０ 参照 
３６ 前掲『漆の文化史』p.９５ 参照 
３７ 前掲『漆百科』p.１４７ 参照 
３８ 前掲書 p.１４８ 参照 
３９ 室瀬和美「二つの業平蒔絵硯箱―模造制作の歴史の一コマ」（『ＺＥＳＨＩＮ－柴田是真の
漆工・漆絵・絵画―』展覧会カタログ、根津美術館、２０１２年 掲載） 参照 
４０ 「別冊太陽 柴田是真 幕末・明治に咲いた漆芸の超絶技巧」平凡社、２００９年 p.４
９ より引用 
４１ 小池重喜「日露戦争と下瀬火薬システム」高崎経済大学論集、第４９巻、第一号、２００
６年 
  www1.tcue.ac.jp/home1/k-gakkai/ronsyuu/ronsyuukeisai/49_1/koike.pdf 参照 
４２ 松田権六『うるしの話』岩波新書、１９６４年 より引用 
４３ 前掲、「漆塗りとその工程に関する基礎知識」pp.１６８－１６９ 参照 
自分がやった工程も３０ほどであったが、実際は失敗をするのでもっと増えた。 
４４ 馬淵晃デザイン、ブランド+dの商品。 
  http://h-concept.jp/fs/hshop/c/Cupmen 参照 
４５ 九鬼周造『偶然性の問題』岩波、２０１２年 （初版１９３５年）  
４６ 前掲書 pp.４８－５０ 参照 
４７ 前掲書 pp.１６０－１６２および pp.２５６－２６７ 参照 
４８ 前掲書 p.２３３－２３７ 参照 
４９ スクウェア・エニックス（旧エニックス）の商標。バトルえんぴつをサイコロのように転
がして、側面に印刷された内容に従って勝敗を決める。鉛筆を削ると側面の文字も削れて
しまうため、遊び続けるためには文字を書くのをあきらめなければならない。 
  http://blog.jp.square-enix.com/goods/toys/cat376/cat392/ 参照 
５０ 後述の作品（呼び名：枝など）にみられるような〝バリ″がそうである。 
５１ Ｃ・グリーンバーグ「アヴァンギャルドとキッチュ」『グリーンバーグ批評選集』川田都樹
子・藤枝晃雄訳、勁草書房、２００５年（論文初出１９６０年）p.１７ より引用 
５２高野文子のマンガ「黄色い本」へ向けて、斎藤環が「ユリイカ」で書いた文章から引用す
る。「どれほど繰り返し精読しても、あなたは高野文子を所有することはできない。どれほ
ど理解しても、あなたは高野文子を学習することはできない。なぜか。いっけん無造作にみ
える高野の絵は、本作でついに、いかなるフェティッシュとも無縁の漫画という、高みに至
ってしまったからだ。 
そして物語のヒロインである実ッコちゃんもまた、本のフェティシズムからは自由だ。本を
読むと、本を持っていたくなる。本を持つと、世界のことを知りたくなる。世界を知ると世 
界を所有したくなる。世界を所有しはじめると、所有したくない人を軽蔑したくなる。でも
実ッコちゃんは知っている。世界は本の外側にしか存在しないことを。だから実ッコちゃん
は、この「フロンフ」の作家が書いた長い長い本を図書館に返すのだ」（「神と虫のポリフォ
ニー」）。 
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また、作者である高野文子自身は同書掲載の大友克洋との対談の中で、「黄色い本」の作画
についてこう述べている。「今回は最初から最後まで、人物の顔はできるだけきちっと描か
ないようにしようということを意識してましたね。顔を可愛く描いてしまうと、読者はそこ
に気を取られて他のところを見なくなってしまうので、もう目鼻ついてりゃいい、下手する
と、後ろを向いていて、頭にトーン貼ってるだけでもいいやという感じでしたね。」斎藤の
フェティシズム（所有）は高野の可愛いところ以外見なくなる（矮小化）と結びつくだろ
う。私自身もこれにならい、フェティシズム=矮小化して所有する という意味で使ってい
る。 
「ユリイカ」第３４巻第９号 青土社、２０１３年（初版２００２年） 
なお、丸山圭三郎『文化のフェティシズム』勁草書房、１９８４年も参照のこと 
５３ 前掲、『偶然性の問題』pp.２２５－２３７ 参照 
５４ 前掲書 pp.２３７より引用 
５５ 九鬼周造「風流に関する一考察」『「いき」の構造』に収録のもの p.１３０より引用。具体
例として「「天文を考へ顔の蛙かな」では、蛙の世界が人間の世界へ移ることによって、主
体小に主体大が交代し、客体大に客体小が交代し、ために「厳かなもの」が「可笑しいも
の」へ転化している。すなわち小主体としての蛙と大客体としての天空との関係に基いた
「厳かなもの」が、大客体としての人間と小客体としての蛙との関係に基いた「可笑しいも
の」へ転じている」と書かれている。 
５６ Ｅ・Ｈ・ゴンブリッチ『棒馬考 イメージの読解』二見史郎、谷川渥、横山勝彦訳、勁草
書房、１９８８年（原著１９６３年）       
５７ Ｊ・ホイジンガ『ホモ・ルーデンス』高橋英夫訳、中央公論新社、文庫版１９７３年（中
央公論社初版１９６３年、原著１９３８年） 
５８ 前掲書 pp.１７－１８ 参照 
５９ 前掲書 p.３８ 
６０ 前掲、『棒馬考 イメージの読解』 
６１ 小林秀雄『近代絵画』新潮社 １９６８年 （初出は「新潮」の１９５４年３月号から翌
年の１２月号、「芸術新潮」の１９５６年１月号から１９５８年２月号での連載） 
６２ 「モダニズムの絵画」前掲、『グリーンバーグ批評選集』 
  なお、モダニズムやメディウム・スペシフィシティにまつわる言説については、「批評空
間 モダニズムのハード・コア」太田出版、１９５５年 、『Contemporary Art 
Theory』筒井宏樹編、イオスアートブックス、２０１３年、「表象０８」表象文化論学
会、２０１４年、および 藤枝晃雄『モダニズム以後の芸術』東京書籍、２０１７年 も
合わせて参照した。 
６３ 「批評空間 モダニズムのハード・コア」太田出版、１９９５年 参照 
６４ 岡崎乾二郎『抽象の力』豊田市美術館 ２０１７年 
６５ 前掲、「批評空間 モダニズムのハード・コア」に掲載 pp.２４６－２６１ 参照 
６６  前掲、「「工芸」ジャンルの形成」参照 
６７ 「表情性現相を分類的に記載する用語がいかに貧困であるかは、人々が狭義の表情、典型
的な表情として認めている人間の顔面表情に関してさえ、それを形容する単語が一体どれ
だけあるかを省みれば、誰しも慄然と痛感するはずである。ニコニコ・プンプン・メソメ
ソ・ハレバレとか、咲
え
み、顰
ひそ
みとか、表情性を直截に指称する用語も全然ないわけではな
い。がしかし、喜びの表情、怒りの表情、悲しみの表情、……とか、攣
ひきつ
った表情、弛
たる
ん
だ表情……とか、笑っている表情、泣いている表情……とか、〝昭応″する感情・体感・ 
動作を持出すことで種差（differentia specifica）を示す表現方法が用いられたり、或いは
亦、目の吊り上がった、口許
くちもと
の歪
ひん
曲
まが
った……というように形状的特質で描写する表現方式
が用いられたり、畢竟するに、間接的な擬確定記述の手法で辛うじて表情現相の分類的記
載が図られているのが実情である。」前掲、「表情」『廣松渉著作集』第四巻 p.４９７ 
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図１　ベンガラ漆塗り製品
北海道垣ノ島Ｂ遺跡
縄文時代早期
(函館市教育委員会 )
図２　漆彩文土器
山形県押出遺跡
縄文時代前期
(高畠町教育委員会 )
図３　≪花瓶梅図漆絵≫
柴田是真
1881 年　84.5×40.4cm
( 板橋区立美術館 )
図４　≪瀬戸の意茶入れ≫
柴田是真
径 4.7×高 7.4cm
( 個人蔵 )
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図５　紙風船型ペン立て
2015 年にクラフトハートトーカイ金沢店にて撮影
図６　おままごとをテーマにした作品
2016 年
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図７　展示マップ
図８　包丁のような作品
2016 年
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図９　原型
図１０　大きな枝の乾漆の裏側
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図１１　大きな枝の乾漆の表面
図１２　<遊びと代替＞ＤＭ
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図１３　バリがある状態 図１４　バリ処理後
図１５　張りぼて構造の箸。バリ付き
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図１６　原型
図１７　器など
2016 年
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図１８　原型と作品
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